{oeo 
KURIS 


Akbaba 


Birinci kitabı 


Mizah Hikâyeleri Antolojisi 


Ön Söz 


Biz, mizah edebiyatında dâhisini vermiş bir 
milletiz: Nasreddin Hoca Türktür. Amma, Türk kü. 
tüphanesi, mizah edebiyatından mahrumdur. 

Birinci sayısı 1923 yılında çıkân Akbaba, çok 
geç kalmış bile olsa, vazifesini hatırladı. Elinizdeki 
bu kitap, o hatırlayışın ilk eseridir. 

Mizah hikâyeleri serisini, daha eskiye de götür- 
mek mümkündü. Biz, edebiyat tarihi yapmadığımız 
için o kadar geriye gitmiyor ve bugünün zevkiyle, 
Hüseyin Rahmi üstadımızdan başlıyoruz. Hem de, 
zamanın eskittiği, genç hâfızalara yabancı bazı ölü 
kelimeler yerine dirilerini koyarak... 

Mizah hikâyeleri, üç cilt olacak ve son devrin, 

edebi çerçeve içinde mizah yapan bütün üstadlarını 
toplayacaktır. 
o o Neşriyat hayatımıza yepyeni bir çeşni katacak 
Akbaba Mizah Yayınları'nın, her ay yeni bir cildini, iç 
ve dış güzelliği üstüne —bugünün imkânları içinde— 
titreyerek, muhterem okuyucularımıza takdim 
edeceğiz. 

Son sözümüzü, Moliğre'in diliyle söyliyelim: 


İnsan, güldüğü kadar insandır. 
g AKBABA 


Hüseyin Rahmi 
Gürpınar 


1864—1943 


& STANBUL'DA doğdu. Babası, Er- 
I zurum Mevki Kumandanlığında 
vefat eden Sait Paşadır. Mahmu- 
üiye Rüşdiyesinde okudu, Hususi boca- 
dan Fransızca öğrendi. Mahrec-i Ak- 
lâm'da ve Mülkiye Mektebinde okndu. 
Adliyede ve Nafia Tercüme Kaleminde 
çalıştı. 1908 den sonra memurluktan ayrıldı? Büyük Millet Mec- 
lisinin beşinci ve altıncı devrelerinde Kütahya Milletvekiliy- 
di. Hayatının büyük bir kısmını Heybeliada'da, tepedeki küş- 
künde geçirdi ve burada öldü. Heybeliada mezarlığında med- 
fundur, Hiç evlenmemiştir. Kalemiyle: geçinmiş yazarları- 
mızdandır. 

Yazı hayatına 1863 te «Tercüman-ı Hakikat» gazetesinde 
başladı. 1698 dan sonta «İkdam» da roman ve hikâye yazarı 
oldu. 1908 Meşrutiyetinden sonra, kitapçı İbrahim Hilmi 
Çığıraçan'la birlikte «Boşboğaz» isimli bir mizah dergisi çıkardı, 
Romanlarındaki bazı kısımlar müstehcen "görülmüş, bir kaç 
defa mahkemeye verilmişse de beraat etmiştir. 


«Bir kitap meraklısı bana sorsa: 

— Kütüphanemde Hüseyin Rahmi'nin eserlerini nereye 
koyayım? 

Derim ki: 

— Kant'ın ve Descartesin hattâ yanına değil, yerine!.. 
Zira, içerisinde yaşıyacağım âlemi bana onlardan iyi öğretir. 

Ve ilâve ederim: ' 

— Onların yerine ve Schopenhaver'in yanına. Çünkü 
Hüseyin Rahmi'nin zekâsı, dışından gülen, içinden ağlayan 
bedbin bir filozoftur: faziletlerden viyade aoksanları görür ve 
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meziyetlerden ziyade metaibi şerheder, üstadın sayabileceği- 
miz yüzlerce hikâyeleri arasında bir tanesi-olsun güzel insani- 
yet niümnnesi olmak üzere teşhir edilemez. Kalhramanlarının 
elbisesini ve cildini deler, bütün gizli pürüzlerini meydana 


çıkarır» 
Cenap Şehabettin 
y4 


«istanbulun mahalle hayatını, mahalle kadınlarının psiko- 
lojilerini Hüseyin Rahmi Bey ayarında bugüne kadar hiç bir 
romaucı tersim etmemiştir. Ahmet Rasim Beyle Hüseyin Rah. 
mi Bey, edebiyatımızda biri makaleleriyle, biri hikâyeleriyle 
İstanbulun renk ve hayatını tesbit etmişlerdir.» 

Ali Canip Yöntem 


* 


«Mevzuları bazı defa romantik, fakat yazış tamamiyle 
realisttir. Hayatımızın, hele İstanbul ‘hayatımın muayyen 
devirlerdeki pek çok safhalarını bütün çıplaklığı ile, çok defa 
gülünç, bazan da hazin olarak yazılarında buluruz.» 


İbrahim Alâettin Gövsa 


Tövbeler Tövbesi 


Muharebe senelerinde Hasibe Hanım uğradığı gülünç bir 
felâketle tuhaf bir vakanın kahramanı olmuştu. Hikâye ağız- 
dan ağıza İstanbula pek çabuk yayıldı. Dar bir çıkmaz sokak 
kuyusunda yaşayan bu kadın velveleli «Film»lerin büyük ar- 
tistleri gibi çabucak tanındı, meşhur oldu, Hikâyeyi dinlemek 
için gelen kadın kalahalığıyla her gün evi dolup dolup bo- 
şalıyordu... 

Yine bir gün Hasibe Hanımın küçük odası doldu. Düğün 
evi gibi kalabalık sofaya, merdiven başına kadar taşti. O, 
eline kahvesini, sigarasını aldı, bu iki keyif vericinin duman- 
ları arasında süzüle süzüle dinleyenleri, sabırsızlıkla ağzına 
baktırıyordu. Anlatacaktı, fakat biraz nazlanmak âdetiydi. Bu 
tuhaf sergüzeştini tekrar tekrar hikâyeye doymaz, sanki ke- 
limelerin tatlı şekeriyle herkesten çok kendi lezzet duyardı. 

Dumanların münhanileri içinde gençliğini hatırlayarak 
süzüm süzüm süzülürken Hasibe Hanım sinirli bir gülme ile 
birden fıkıfdadı. Sanki on sekiz yaşının sesini, edâsını bul- 
mak için kırıldı, döküldü. Ah, şimdi buruşuk yüzüne, kart 
sesine hiç yaraşmıyan şuhluklara başladı: 

— Bu yaştan sonra bana teklif ettikleri şeye bakınız... 
Hey Rabbim ruzi kılsın... Olur şey mi hiç? Sen şeytana uy- 
durma Allahım. Hanımlar söylemeğe hacet var mı? Hepimi- 
zin başında... Bu muharebe bizi ne hâle getirdi... Çekmedi- 
gimiz yoksulluk, sıkıntı kalmadı. Şimdi bomboş gördüğünüz 
bu ev akşam üstü dolar. Oğullarım, kızlarım, torunlarım var- 
dır. Kimi kazanca gider, kimi mektebe. Hanımlar, bu kadar 
kişi gündüz çalışırız. Yine lâyıkıyla karnımızı doyuramâyız. 
Onlar sokağa giderler. Ben ev işine bakarım. Bu çarpık mer- 
diveni belki yüz defa iner çıkarım. Sokaktan alip getiren ben, 
pişirip de akşama önlerine koyan ben... Ne yapayım? İşte 
elimden geldiği kadar çalışıyorum. Bana en zor gelen iş nedir 
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bilir misiniz? «İaşe-i Umumiye» nin küçük küçük vesika def- 
terleri var. Bunlar her gün Belediyeye, tasdik et- 
tirmek, mühürletmek için bilmem hangi efendiye götür. Hep- 
sinden bir türlü tekdir, azar işit... Siz bu kadar nüfussunu3 
da, şu kadar fazla yazdırıp yalan söylüyorsunuz da... Da- 
ha bilmem ne gibi bin çeşit târizler... Önlerinde suçlu gibi 
olurum, Süklüm püklüm kalırım. Ne söyliyeceğimi bilmem... 
«Vallahi değil efendi, ben çok şükür müslümanım. Ehl-i ima- 
nım. Yalan kabul etmem...» diye yeminler ederim. A... aa... 
Ne içleri bozuk herifler. Bir türlü inandıramam, Tamam işi- 
mizi bir parça düzeltiriz. Eski vesikaları getiriniz. Onlar de- 
ğişecek, yenilerini vereceğiz... diye bir emir çikar. Hay ilâhi 
işkembeniz, barsağınız değişsin. Bunlardan bir tanesini kaza- 
ra kaybedecek olursan yenisini vermezler. Sıkı sıkı saklasan 
eskisine itibar etmezler. Hükümet işi mi dedin, hanım geç... 
Beceremiyorlar vesselâm. Bu vesika defterciklerinin üzerinde 
ince oya gibi gözle seçilmez yazılar, kenarları zımbalanmiış 
pul pul bir şeyler... Arkalarında kırmızı, siyah rakamlar var. 
Benim okuyup yazmam yok, Yaşım o kadar ileri değildit amin 
dertle, mihnetle vaktinden evvel çökmüş bir kadınım, bu def 
terleri imama götürürüm. O ayırır. Üzerlerine işaret kor, ba- 
na verir. Bizim imam pek cingöz, pek beceriklidir. Elinden 
uçanla kaçan kurtulmaz, İaşe memuruyla uyuştu. Tamam üç 
ayda ev sahibi oldu. İş becerenin, kılıç kuşananın demişler... 
Aleyhinde daha bir çok şeyler söylüyorlar ama, neme lâzım, 
günahı üstünde kalsın. O yaşta imam olmuş. Genç herif... 
Bir kere erkeklik damarı oynadı mı... Elbette hèr fenalığı 
yapacak... Ha bakınız, kötülüğü varsa, iyiliği de vardır. Gü- 
ler yüzlü, şakacı adamdır, Vesika falan münasebetiyle bazan 
giderim de başı boş olursa biraz görüşür gülüşürüz... «İmam 
Efendi bu pahalılıkla halimiz ne olacak?» derim de «Hak- 
kin var Hasibe Hanım, şimdi koca karılardan başka her şey 
pará ediyor. Her mal ateş pahasına çıktım cevabını verir... 
Bir gün yine böyle imama gittim. Lâkin herif yerinde yok. 
İçine bakmadığım dükkân, aramadığım sokak kalmadı, Her 
tarafı fellim fellim dolaştım. Başka uzak semtlere gittim. 
Bulamadım. Yer yarılmış, dibine, geçmiş vesselâm... Ben böy- 
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ie alık alık dolaşırken baktım, kapısı açık koca bir daire... 
Temiz pâk, genç genç polisler duruyor. Güzel güzel, şık şık, 
yosma bir sürü kan fıkır fıkır, fingir fingir, alay alay içeri 
girip çıkıyorlar, Baktım baktım, bir şeye benzetemedim. Orası 
ne câmi, ne hamam, ne düğün evi... Böyle süslü karı kala- 
balığı nedir? Merakım arttı. Gittim. Şöyle kapidan içeriye 
başımı soktum. Allah sizi inandırsın hanımlar, lâvanta koku. 
sundan başım döndü. Ya karıların merdivenden çıkarkan bir- 
birlerini gıdıklaya çimdikleye şakalaşarak (gülüşmeleri bana, 
pek acayip geldi. Daha doğrusu betime gitti. Kendi kendime: 
«Acaba içerde genç kadın sergisi mi var?» dedim. A öyle ya, 
bu zamanda türlüsü görülüp işitiliyor. oUsulcacık bir genç 
polise yaklaşarak sordum: 

— Baksana oğlum burgsı neresi? 

«Bilmem ne dairesin dedi anlayamadım’ Bir daha sor- 
dum, cevap vermedi, hızla öbür tarafa yürüdü. A merakım 
daha ziyade arttı. Orta yaşlı bir polise yaklaştım: 

— Efendi, düğün evi gibi buraya niçin dolup dolup bo- 
şalıyorlar? İçeride yüz yazısı mı var? Görülecek bir şeyse, 
müsaade ediniz de ben de göreyim... 

Polis güldü. Beni tuhaf bir bakışla süzerek: 

— Büyük hanım, haydi işine!. Üstüne vazife olmayan 
şeyleri anlayıp da ne yapacaksın? dedi, i 

O da yanımdan sıvıştı gitti. Şimdi aldı mı beni büsbütün 
kızılca bir merak? Bu işin ne olduğunu kimden anlayayım? 
Üzüntüden çatlayacağım. Orada adam çok. Babayani bir 
efendinin yanına gittim: 

— Efendi, sen pek müslüman bir zata benziyorsun, Beni 
meraktan kurtar. 

Adamcağız şaşırarak: 

— Hangi meraktan? 

— Bu taze karılar gülüşe oynaşa niçin buraya girip çı. 
kıyorlar? 

Bu müslüman efendi derin derin içini çekerek: 

— Ne yapsınlar hanım? Allahın takdiri böyleymiş... 

— Niçin öyle derinden ab ediyorsunuz? İçeride. cenaze 
mi var? 
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Cenaze yok. Şu kadınların alınlarındaki çirkin yazıya 
teessüf ediyorum. 

— Efendi, ben size onların alınlarındaki yazıyı sormuyo- 
rum. Ne yapıyorlar içerde? l 

— Vesika alıyorlar... 

-— Ne vesikası? 

— Artık sorma canım, haydi işine... 

“— Neye sotmıyacakmışım? Onlara var da bana yok mu? 
Bulgur mu veriyorsunuz? Şeker mi. Fakirlikse ben onlardan 
çok düşkünüm. Bir benim kıyafetime bak, bir de onlardaki 
süse, fanteziye bak, Mutlaka bir vesika ben de isterim. Yerini 
gösteriniz bana... Nerede veriyorlar?. 

— İnnallahe maasabirin...... 

— Ya efendim bana gelince sabır, onlara gelince vesika... 
Çünkü ben koca karıyım... Onla? gibi fingirdemiyorum. Nå- 
zırlara değil, sizi şikâyet için vaktin padişahına kadar çıkarım. 
Mutlaka bir vesika da bana vereceksiniz... 

Adamcağız lâhavleler çekerek karşımdan savuştu, fakat 
şimdi sardı mı beni bir hiddet... Aldım başımı, dairenin içine 
yürüyüverdim. Önüme geniş çifte merdiven geldi. Yukarı çık- 
tım. Genç karılar fıkır fıkır divanhanelerde kol kola piyasa 
ediyorlar. Bir. tanesinin yanına gittim: 

— Kızım, burada ne dolaşıyorsunuz? 

— Vesika amak için nöbet bekliyoruz. 

— Ne vesikası yavrum? Erzak değil mi? 

— Evet... 

-- Ne veriyorlar hanım kızım? 

-— Yağ, pirinç, şeker, irmik, ne isterseniz... Hem de en 


-— Hangi odadan veriyorlar? 

— Bu sofadan sağa doğru yürüyünüz. Bakınız orada bir 
kapının önünde kadınlar birikmiş. O 1dşça koridorun içinde- 
ki kalabalığa siz de karışınız. «Muayene odasına gireceğim, 
ben de vesika almaya geldim» deyiniz. 

— Hay Allah senden razı olsun güzel kızım. O mini mini 
konca ağam öpeyim... 

Dedim yürüdüm, Arkamdan bayıla bayıla gülüştüler. Ben 
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doğru tarif ettikleri yere gittim. Genç karıları ite kaka tâ 
önünde beklenilen kapıyı buldum. Orada duran hademeye. 

— Söyle içerdeki efendilere, vesika almaya geldim. Çok 
beklemeye vaktim yok. Çabuk versinler... 

Etrafımda bir kahkaha sağnağı koptu. 

Odacı: 

— Haydi işine git Hanın, sana vesika vermezler. 

Dedi. Ben öfkeden köpürdüm. Kapının önünde bir velyele 
kopardım. İçerden, kasaplar gibi boyunca beyaz gömlek giy- 
miş bir delikanlı çıktı: 

— Nedir bu gürültü? dedi. 

Vesika istediğimi söyledim. Bir dolgun kahkaha da o sa- 
lıverdikten sonre: 

— Sana .vesika veremeyiz, dedi. 

-- Ay niçin? 

-— Allah için... 

O zaman yumdum gözümü, açtım ağzımı: 

— Sizi gidi devlet, millet hainleri sizi... Genç, güzel, oynak 
karılara verirsiniz de, bana vermezsiniz, öyle mi? Nedir kusu- 
rum? Onlar gibi cilveleşemiyorum diye ben açlıktan mı öleyim? 

Bu sözlerim epey tesir etti. Gömlekli delikanlının yüzü 
kıpkırmızı: kesildi. Nihayet imana gelerek: 

— Mademki böyle söylüyorsun. Gel içeriye, sana da ve- 
relim! dedi. 

.Beni odaya adılar. Beyaz gömlekliler oetrafımı sardılar. 
Gülüşe gülüşe aralarında fıs kos konuştular. Nihayet biri: 

— Vesika verilecek kadınların yaş haddi hakkında bize 
bir emir yok ya?.. Madem ki bu hanım mutlaka ben de ala- 
cağım diye ısrar ediyor, ona da verebiliriz... 

Ben bu lâkırdıları can kulağıyla dinliyor, her sözü ayn 
ayrı ezberliyordum. Bana orada ufak karyola gibi bir şey 
göstererek : 

-— Bunun üzerine arka üstü yat... 

Dediler. Bu teklif bana pek acalp geldi. 

— A uykum yok... Bir şey yok... Böyle vakitsiz niçin ya- 
tayım?.. 

Yat hanım, seninle uğraşacak değiliz. Dışarıda nöbet 
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bekliyen bu kadar kadın var... N 

Şaşırdım. Basiretim bağlandı. Alıklaştım, Bir şeylet ol- 
dum. Ah, ne yapayım hanımlar? Zahit dedim, bu vesikanın 
da kefareti böyle. Geçinme dünyası bu... En âl& cinsinden yağ, 
şeker, pirinç, zahirenin hepsini almek için, gösterdikleri yere 
upuzun yattım. Yüreğim güm güm atıyor. Çünkü ne olacağı: 
nı bilmiyorum. 

Sonra elinde pıtı) pırıl bir âletle biri yanıma yaklasarak: 

Aç!.. dedi. 


— A asa... aa..... 

— Bağırma, aç!. 

— Ay niçin? ii 

— Muayene edeceğiz. «Bu kadında hastalık yokturn diye: 
eline vesika vereceğiz. Hangi umumhanenin «genelevin» gr 
mayesiysen, orada müşteriye çıkacaksın... 

Ah hanımlar, bütün sinirlerim boşandı. Bir haykırış hâğ- 
kırdım. Odanın camları şıngırdadı. Yattığım yeri de bir Alá 
ıslattım. Uçkurlarım elimde kapı dışarı bir fırlayış fırladım. 
Merdivenlere doğru kaçarım ama, ne kaçarım. Arkamdan 
genç fâhişeler gülmekten kırılıyorlar. Gidi kahbeler sizi.. . BU 
yaşıma geldim, harama uçkur çözmedim. Dikiş kaldı; iram 
lekelenecekti. 

Hasibe Hanını bu tuhaf sergüzeşti o unda tekrar yaşiyor- 
muş gibi asabi bir hicabla, iki avucunu yüzüne kapadı, iki 
kat eğildi. Tombul vücudünün her tarafı titreye titreye güldü, 
güldü. Parınaklarının arasından boğuk boğuk: 

— Ah... Ah!. Orospu dubarasına uğradım... Yaşlandın 
diye büyük söylememeli... Bir kadın için her zaman tehlike| 
ver... Rabbim kazasından esirgesin, Bir daha vesika mel 
Tövbeler tövbesi... 


Sonra helecanını teskin içiu durdu... durdu.. Nihayet 
baygın bir bakış ve ezgin bir sesle: A 
— Irzımı zor kurtardım, şükür Rabbime! 4 


Dedi. f 


Büyük bir İbret dersi 


Biz, insan, hayvan bütün canlı mahlüklar heyetin ayni 
kanunlarına tâbiiz,. Bu basit hakikata ermek için, Lafonten 
gibi hayvanları insanların diliyle konuşturmaya hacet yok. 
Onları &endi yaradılış, âdet ve insiyakları ügerinde tetkik 
ediniz. Aramızda müşterek çok noktalar görürsünüz, Bsean 
hareketlerinde o kadar kuvvetli ifadeler vardır ki beşeri dil ile 
konuşmaktan ziyade bize büyük hakikatlar aniatırlar, Ve hattâ 
ibret nümunesi olacak hikmet dersleri gösterebilirler. 

Bir akşam İstanbul köpeklerinin bşna verdikleri derin të- 
sete dersini hiç bir büyük filozofun düşüncelerinde okumadı. 
gıt itiraf ederim. j 

Bir Ramazan içindeydik. İkdam'da «Metres» romam tef- 
rika ediliyordu. İftarı Sirkeci lokantalarından birinde ettik. 
Bir. kaç arkadaş tashihlerimizi yapmak için matbaaya döndük. 
Acı, tatlı dertleşmeye başladık. Ramazanın on beşine doğru 
padişahın (Hırkaişerif) ziyareti münasebetiyle bütün abıte, 
bütün hefiyeler, silâhşorlar, jurnalcılar' faaliyete girişirler. İs- 
tanbulu kasıp kavururlar. Sürgünler, hapisler, tazyikler, ta- 
kayyütler çoğalır. Sansürlerin şiddeti akıl almaz bir raddeye 
varır. Ne derece munis, yumuşak, dalkavuçka, sadıkane Zür- 
ier yazsanız her kelimenizden zât; akdesi hümayunları aley 
hinge bir hıyenet, bir fesat, bir fena niye! kokusu âa'ınir 

O 'akşam biz matbaa arkadaşlar ağızdan kulağa yine hep 
bu. zeminler üzerinde dertleşiyorduk. Bu hurlis kars cahil 
adamların ellerinde memleketin vuvarlandığı uçurumu düşün- 
dlikçe başlarımız dönüyordu. 

Matbaadan çıktım, Kafamı dolduran bu kara Ölrirlerie 
yürüyerek 'Türbeden trğınvaya bindim. Aksaraydu. bizim soks- 
nn önünde arabadan atladım; velit yatsıya yaklaşıyordu. 
İciler camii sırasına geldim. Köşe başında vüzeradan bir za- 
un konağı var Tamam oradan geçerken konak kapısının iri 
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kanatlarından biri açıldı. Başında koca bir tabla ile ayvaz 
çıktı. Tabla sofra artıklarıyla tepeleme dolu, Tatlı, ekşi, ha- 
mur işi, ekmek, kemik, sebze, pilâv, çorba, karmakarışık bir 
türlü yığını... 

Bu ziyafetin davetlileri on beş simi kadar alışkın köpek 
imaretlerin önüne toplanan dilencilere benzer bir sabırsızlıkla 
kulaklar dikik, gözler tetikte bekliyorlar. Kapının önünde kuv- 
vetli berrak bir havagazı feneri yanıyor. Bir sahaya kadar et- 
raf gündüz gibi aydınlık... 

Köpekler kuyruk sallayarak ufak, ufak, kısık sevinç ulu- 
malarıyla tablalı ayvazın etrafını sardılar. Ben de ne ola- 
cağını görmek için karşıki duvarın önüne çekildim. Duru- 
yorum Allahın verdiği rızk kuvvetler arasında nasıl paylaşılır. 
bu dersi görecekim. 

Ayvaz tablayı başından indirdi. İçindekileri fenerin altına 
döktü. Orada bu yemek kırıntılarından bir tepecik peyda ol- 
du. Horrrr...Aç köpek sürüsü hep birden saldırdı. Fakat içle. 
rinde tohuma kaçmış, kelle kulak yerinde bir azman var. Mü- 
balâğasız hemen sıpaya yakın iri bir gövdede, azı dişlerini 
göstererek korkunç bir hırıltıyla etrafına bir atıldı. Yemekle- 
rin başına üşüşenlerden kimini dişledi, kimini boğarcasına 
bağırttı, hele ufak tefekleri ağzına alıp alıp silkerek top gibi 
tâ karşılara fırlattı. Müthiş bir tırpanla köpeklerin hepsini 
çil yavrusu gibi dağıttı. Dişlenenler, fırlatılanlar boğuk boğuk 
havlıyarak kaçtılar. Bir tek kalsn kendisi geçti ziyafet tep- 
sisinin başını, en iyi parçaları, etrafa kotu salan en beğendi- 
gi lokmayı kapıyor, bir iki seri göz kırpması ve baş silkmesiyle 
yutuveriyordu. 

Etrafa dizilip de bu tıkınmayı yutkunarak gevredenleri 
dalma alargada tutacak hırıltıyı kesmiyor, kötü kötü soluya- 
rak onlara gözleriyle de ateşler saçıyordu. 

Bununla beraber etrafa fırlayan birkaç parçayı kaparak 
uzaklara kaçanlar oldu. İri köpek o canavarca kuvvetin fü- 
tuhatını tıkına tıkına çatlayacık gibi doydu, şişti, tepenin en 
4lâ kısmını, bütün kaymağını sümürdü, yalanarak ağır ağır 
çekildi. 

Bu kodaman doyduktan sonra şimdi giyafetin başına 
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umumi bir hücum daha oldu. Yine gürültülü hırlaşmalar, da- 
laşmalarla birbirini öldüresiye dişliyorlardı. Kuvvet:ie pata 
gelen- altısı kaldı. Zorbalara mağlüp düşen zayıflar kuyruk- 
lar bacas aralarına kıstırılmış, topallaygrak, titriyerek, inli- 
yerek yine çekildiler. Fakat bütün bütün uzaklaşmadılar, 
Açıkça bir daire teşkil ettiler. Yiyintiye atılmak için kuvvet- 
lerinin müsait olacağı sırayı bekliyorlardı. 

Oburlar.homur homur tıkınırken seyriciler de onlara im- 
renmeden gözlerini yuma yuma ağızlarına biriken salyaları 
yutuyorlardı. g 

İkinci zorbalar da doydu, çekildi. Bsküntü yerinde, etten, 
kemikten bir şey kalmadı. En iyi kısım sömürülmüştü. 
Üçüncü hücum başladı. Buna ihtiyarlar, malüller, yavrular hep 
katıştılar. Lâkin yine nisbeten azılılar etrafa duman attıra- 
rak birer yaylım ısırma ile otoritelerini anlattılar. Köpekler- 
de hemcinsine hiç merhamet yok, Dişlediklerini parçalasıya 
didikliyorlar. İnceli kalınlı ulumalarla bütün âcizler alarga- 
ya çekildi. Yavrunun birini pek fena daladılar. Fasılalı acık- 
lı bir iniltiyle can çekişme haline geldi, yuvarlandığı yerde 
'debeleniyordu. 

Avurtları sarkmış, tüyleri dökülmüş, gözlerinin feri sön- 
müş, kuyruk sokumu yumruk gibi dışarı fırlamış, bir deri 
bir kemik kalmış bir ihtiyarı hainler o kadar tartakladılar ki 
gavallı titreye titreye yaradılışından şikâyet eder gibi başını 
havaya kaldırdı. Iztırabını cansız cansız İfadeye uğraşarak bir' 
tarafa yıkıldı. F 

Dördüncü, beşinci nöbet hücum oldu. Fakat sar'ası tutmuş 
gibi titreyen, gözlerinden açlık ve ölüm akan ihtiyar köpek 
bir daha ziyafete yaklaşmaya, hırıltıya karışmaya cesaret 
edemedi. Bir inmeli dermansızlığıyla yavaş yavaş başını kal 
dırdı, bir kenarda, muztarip, melül, ümitsiz bekliyordu, 

Mükerrer hücumlarla köpeklerin hepsi sırayla kuvvetinin 
payını aldı, çekildi. Yağma yerinde ufacık bir kırıntı bile kal- 
madı. Ne varsa son döküntüsüne kadar yutulup yalanıp te- 
mizlenmişti. Yağ içen toprak cilâlı bir parke gibi fenerin ışı- 
ğı altında parlıyordu. 

Mâlül köpek hüzünlü, korkak, yılgın gözleriyle sağına 
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baktı, soluna baktı. Haydutların hep dağılmış olduklarına iyi- 
ce emniyet peyda ettikten sonra arka ayaklarından birini 
sürüyerek sarsak sarsak yiyinti yerine yaklaştı. Biraz evvelki 
ziyafetin şimdi dümdüz, mücellâ boş sofrasının önüne otur- 
du. Kalemle, fırçayla ifadesi kabil olmıyan derin bir elemle 
kara toprağa eğildi. Donuk gözleriyle aradı, araştırdı, dişe do. 
kunacak zırnık yok. Toprakta kalan koku nihayet onun aç, 
salyalı ağzını çekti. O parlak kara zemini emer gibi içi titre- 
ye titreye, ağır ağır, geniş geniş yaladı, yaladı, yaladı... Doy- 
mad, bayıldı Onun da kısmei buydu. 
, . e 


Ben sanatın, tabiatı bize tercüme ve tefsir eden janrını 
severim. Çünkü yaradılışlardaki gizli felsefeyi (gözlerimizin 
önüne. serer. Buradaki tercümanırı san'at değildi. 

Manzara ile aramda kalemin, fırçanın, nağmebin vasıta- 
lıkları yoktu. Tablatlis karşı karşıya idim. - Bu dünyada her 
mahlük rızkını pası) kapışır. Bu faciayı gözlerimden ziyade 
rTühümle gördüm. 

Vak'anın «it olduğu tarihi unutmıyaluu. O zamanın gö- 
üsleri murassa nişanlarla dolu koca karınlı mağrur bakışlı 
cim karnında bir nokta paşaları gözlerimin önünden geçit 
mami yaptılar. Ceheletlerini dalkavuk cemiyetlerini tebriken 
üniformaları üzerine dizilen o nişanlar bana kokmuş kan- 
rından açılmış birer yara tiksintisiyle göründü, O istibdat 
devrinin rızkları da köpeklerde olduğu gibi gücü gücü yetene 
suretinde kapışılırdı. Ziyafetin kaymağını. sömüren o iri kö. 
pek işte, dedim, filân devletlüdur. Ondan sonra ikinci, üçüncü. 
dördüncü tertip olarak rütbe sırasıyla gelenler zorbalıkları- 
nın paylarını yuttular... Bu şekil yemeğe o zamanın tâbirince 
iftar-ı seniyye diyeceğim geldi... Hemen o saatte mabeyn da- 
wetlileri de karınları şişkin, keseleri dolu olarak iftardan 
“dünüyorlardı. 

En büyük çomarından en küçüğüne kadar sıralarını saya- 
rak hepsine isimlerini verdim, En son toprak yalayan ma- 
lâl kimdir? Bunu da siz bileceksiniz 


Kedi Yüzünden 


Saadet hanım pencere önünde ütü yapıyor, valdesi Mü- 
ride hanım mangal başında çocukların çoraplarını yamalı- 
yordu. > , 

Saadet hanım ütünün burnunu.-bir ince gömleğin. kırma- 
ları arasında yürüterek: 

-- Anne hiç aklım başımda değil... (Gülfem) bu akşam 
eve gelmedi. Hâlâ da meydanda yok. 

Gülfem geçen Martın yavrusu, van azmanı, gözlerinin içi 
mandalina renginde, samur kuyruk, kaba kulak altın sarısı 
“bir dişi kediydi. 

Annesi kızını teşelli için parmaklarını dikişin üzerinde 
durdurup gözlüğünün üstünden bakarak: 

— Merak etme Saadet, Gülfem geçende de iki gün iki 
gece gelmedi. Şimdi kizgınlık zamanları... Görürsün... Nerede 
ise bir taraftan çıkar gelir... 

, Bu esnada bahçeden inceli kalınlı acı acı kedi sesleri du- 
yuldu. Gırtlak nağmeleriyle dolu kulakları yırtan bir kon- 
serto... 

Saadet hanım ütüyü bırakarak. kısa bir müddet kulak 
kabarttıktan sonra: 

— Hah işte... Gülfemin sesi... Kediciğimi boğuyorlar. 

— Kebapçıların o anzavur kedisi Kaplan daima bizimki- 
nin arkasında gezer... Gülfemi en evvel o berbat etti. Öte- 
kilere yol gösterdi... A... Dişi kedi istemem... Mahalle şırfın- 
tası oldu... Uyuzu, körü, mundan, ne kadar erkek kedi var- 
sa hepsi bizimkinin arkasında... Duvardan duvara, ağaçtan 
ağaca, damdan dama birbirini kovalayarak ne sağlam kire- 
mit bırakıyorlar, ne de insanda kafa, beyin... Tıpkı Şehze- 
debaşının piyasa kızgınlarına benziyorlar... Aman yarabbi İs- 
tanbulumuzun insanındaki, hayvanındaki bu azgınlık nedir? 
Sen bizi ıslah eyle, cümlemize hayırlar ver... 

— O kebapçı olacak herif Halepli midir? Şamlı mıdır? 
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Nedir?. Başında bafur dumanı fes, yanağının üstünde kara 
biber kadar yapma gibi bir ben... Ortasına kalay gibi bir 
elmas iğne sokulu güvez boyunbağı, ruganir” potinler... İki 
dirhem bir çekirdek amma ne kadar nazik olsa nazeninim 
olamıyor... Yerli gülü olmadığı her halinden besbelli... 

— Ne olursa olsun kızım... Böyle günde renge çalıma 
bakılmaz... Evini öyle besliyor, öyle besliyor ki her akşam 
iki eli tıklım tıklım gelir.» o anzavur kedi hep et kırpıntı- 
larıyla besleniyor... Onun için azılı... Et pahalı diyorlar... 
Para yok diyorlar... A o bize göre... Bizim gibiler için yok... 
Geçen akşam damadım söylüyordu. Kebapçı dükkânlarında, 
lokantalarda oturacak yer bulunmuyormuş... Danalar gibi in- 
sanlar boğazlandı. Topraklarımız kanlara bulandı. Ahmetçik 
öldü. Mehmetçik öldü... Ben donumu sattım. Sen gömleğini; 
elde avuçta kalmadı... Kül, kömür yedik... Fakat olanlarda 
var... Vaktiyle küplerini dolduranlar doldurmuşlar... 

Tizden pesten bozuk âhenk gayetle velveleli bir kedi (ope- 
ra) sı daha duyuldu. Saadet Hanım valdesinin zamaneden 
şikâyeti hakkında dajma ifrata varan nutkunu dinlemiyerek 
hemen tahtaboşa koştu. Komşunun bahçesine doğru uza- 
narak: 

— A işte... İşte... Gülfem orada... Mutfağın damında... 
(Annesine haykırarak): Koş anne koş... Tavan süpürgesini 
al da koş... 

Kocakan kollar sıvalı, havanın gerinliğine rağmen biran 
dekolte iş kıyafetiyle, uzun tavan süpürgesini yerlerde sü- 
rüyerek koşar. Kızının parmağıyla gösterdiği cihete bakarak: 

— Ah körolasıcalar... Duvarla bacanın arasına Gülfemi 
sıkıştırmışlar... Canavar gibi kediler etrafını almışlar... Mak- 
bule hanımın sincabi kedisi, imamın kuyruksuzu. Muhasebe- 
cilerin tekiri; a a a, daha tanımadıklarım yedi mahalleden 
toplanma renk renk, boy boy nursuz, pirsiz kirli kediler... 
Hepsi orada, hepsi... Aman hanım bu kızgınlık ne fena şey... 
Suratları pislik, tırmık içinde... (Var avazıyla haykırarak) 
mahallede bizimkinden başka dişi yok mu? Bu kadar hovar- 
danın hangisine yetişecek? İlâhi seni (Gülfemler götürsün. 
Namussuz kahbe... İnsanın pek fenasına gidiyor... Klcağzım- 
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la evde büyüttüm. Dosta düşmana bizi rezil. rüsva etti 
bıraktı. Kedinin azgınlığından bile insana büyük bir år ge- 
iyor... Kızları... karılari böyle terelelliye çıkanlara Allahi im- 
dat eylesin. Tahammül olunur şey değil... Bak... Bak... Ke- 
bapçının Kaplan en önde oturuyor... Bizim kediye bakıp 
bakıp yutkünuyor... 

Evvelâ Kaplan ve arkasından bir iki kedi daha Gülfeme 
hücum ederler... Saadet Hanım gözleri büyümüş, bir sinir ha- 
liyle bağırarak: 

— A, gözümün önünde ben böyle şeye dayanamam... An- 
‘ne, sınğı indir... Hangisinin kafasına gelirse paralansın... 

Kocakarı tavan süpürgesini aşk ile, şevk ile bir kaldınp 
indirir... Tangır tungur kiremitler yuvarlanır... Kırılır... Kedi- 
ler hurr bu köşeden öbür köşeye akarlar... Mutfağın pencere- 
sinden biraz nezleli, biraz gunneli bir sesle bir beddua yükselir: 

— İlâhi elin kırılsın, iki yanında up uzun teneşirlere gel- 
sin... Kala Kala bir çürük mutfağım kaldı onu da başıma 
mı yıkacaksınız karılar? Allahın zorbaları... Bu nedir tangır 
tungur tepemde?. 

Mürlide hanım — A Emine Hanım, kızma kadınım kız- 
ma... Ben dama vurmadım, kediye vurdum. 

Emine Hanım — O ne vuruş iz'ansız? Tepemden aşağı 
yağmur gibi topraklar döküldü. Dama vurmamış hanım, ke- 
diye vurmuş... A... Bunak lâkırdısı... Kediye inen sopa dama 
dokunmaz mı? İmansız karılar, kremitleri daha yeni aktart- 
tım... Etek dolusu para verdim... Ben dul karıyım, sizin gibi 
kocam yok... Oynaşım yok... Alâkam yok... Belâlım yok. 

Müride Hanım — A, çenen tutulsun çirkef... O ne kadar 
lâkırdı? Kimin oynaşı, sevdalısı, belâlısı varmış bakalım? Ağ- 
zındari çıkanı kulakların işitsin... Ben adamı kapı kapı sü- 
rüklerim... Namusuma lâkırdı söyletmem. 

Emine Hanım — Ay aman güleyim bari... Yetmiş yaşın- 
daki karı namusuna lâkırdı söyletmiyor... Ayol sen başını 
açıp da uluorta Divanyoluna çıksan yüzüne bakan olmaz, 
kimse sümüğünü atmaz... Keçi boynuzu karı... 

Kediler boyunlar çarpık, gözler hasma dikik, kuyruklar 
müteharrik, hep bir ağızdan bozuk bir erganun gibi muhte- 
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lif perdelerden bir (koro) dur tuttururlar Bu gürültü ara- 
sında Müride Hanım: 

— Senin oynaşın, sırdaşın yok da bir sıraya dişlerini; neye 
yaldızlaitın? Puhu kuşu gibi o kuyruklu kuyruklu girmeleri 
kimin için çekiyorsun? Mahmutpaşada saç boyası bırakma- 
dın, sarısını, kumralını hepsini tecrübe ettin. Geçen gün Hür- 
müze: «Bir gence varacağım, bütün malımı yedireceğim» de- 
mişsin... Artık senin başına ne genci kusar, ne ihtiyar... 
Hırtlambo yellos... 

Emine hanım bu tecavüzlere koyu koyu cevaplar verir. 
Kavga kedilerin vaveylâlarına karışır... Müride Harım süpür- 
ge sırığını bu kızgın okuyuculara indirerek; 

— Susunuz bekayım azgınler... Düşmanını ne söylüyor, 
anlayayım... 

Diğer komşu Pikriyar Hanım pencereye gelerek: f 

— Susunuz hanımlar, ele güne karşı bu ne kepazelik?. 
Kocam evde, yerin dibine geçiyorum... Konu komşu pencere- 
lere üşüştü... Sizi dinliyorlar... 

Saadet Hanım — Ah Fikriyar, kardeşim, kedi yüzünden 
kavga... Kebapçıların kedisi bizim Gülfemin kanına girdi. 
Burada damın üstünde gözümüzün önünde olmadık rezalet 
yok... 

Kebapçılann pencereleri açılarak hımhımca bir ses. 

— Kebapçılar kadar başınıza taş düşsün... Kuzum bizim 
Kaplan erkektir, hangi dişi kuyruğunu sellarsa ona gider... 
Kedinizi zaptediniz... 

Müride hanım bütün hıncıyla süpürge sırığını birbiri ar- 
kasina kedilere indirip kiremitleri tarumar ederek fiale Kiz 
sıla bağırdı: 

— Vallahi üleylinisdi dâva açacağım... Sandığımda, se- 
petimde ne varsa satıp savıp apukatlara vereceğim... Hak- 
kınızdan geleceğim... 

* » 

Akşam üstü Şevki Efendi eve gelince kayınvaldesini örtü 
döşek hasta buldu... Zevcesi Saadetten sordu: 

— Annene birdenbire ne oldu böyle? 

--. Buğün açık saçık tahtaboşa çamaşır astı da soğuk aldı. 


Ahmet Rasim 
` 1864 — 1932 


P IBRISLI Menteşoğlu ailesinden 
K Bahaeddin Efendi adlı bir zatın 
oğludur. Babası, o doğmadan, 
anasından ayrıldığı için Ahmet Rasim, 
annesi tarafından yoksulluk içinde ye 
tiştirilmiştir. , , 
1883 te Darüşşefeka'yı birincilikle bitirmiş, Posta - Telgrt. 
Nezaretinde kısa bir memurluktan sonra gazeteciliğe başlamıştır. 
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«Elli seneye yakın bir zamandır durup dinlenmeksizin yazı 
yazan Ahmet Rasim Bey, bu yazıları yazmamış olsaydı, biz- 
,den sonra gelenler İstanbulun dünkü ve bugünkü hususiycetini 
bilemezlerdi., İstikbal bu güzide muharririn ehemmiyetini da. 
ha fazla takdir edecektir.» 

Ali Canip Yöntem 


* 


«Milletini, memleketini, halkın ruhunu, âdet ve an’anele- 
rini gayet iyi bilir, hele. İstanbulu ve İstanbul halkını pek 
iyi tanırdı. Bir çok yazıları yaşadığı devrin tam bir içtimai 
tasvirini ibtiva eder. Türkçeyi pek iyi bilenlerdenëi.» 

İbrahim Alâettin Gövsa 


BASKIN 


Gazeteler, polisin yine Beyoğlu tarafında ruhsatsız bir 
(randevu) evini basarak kümes, tavanarası gibi yerlerden 
kaçak Zampara, vesikasız zaniyeler (çıkardığını yazıyorlardı. 
Hattâ bunlardan biri dercettiği karikatürün altına polisin: 

— Kümese neye girdiniz? 

Sualine mükabil oradan çıkarılan asri bir kadının da: 

— Yumurtlayacaktık! 3 

Mealinde ufak, manidar bir muhaveresini koymuştu. 

Vaziyet gözümün önüne geldikçe güldüm. Hâlâ da gül- 
mekteyim. 

Bu fıkrayı okuduktan sonra eski baskınlardan bir kaçı ha- 
tırıma gelmekle beraber o zamanın fuhşa ait bazı kuyud ve 
şurutu: da geldi. 

Evet, o zamanlarda zamparalık; umumhanecilik iki kısma 
ayrılmıştı. Birine (İslâm zamparalığı), diğerine (karşı hovar- 
delığı) denirdi, (İslâm zamparalığı) tehlikeli, yâni baskınlı, 
karşı hovardalık ise liberteydi. 

Gerçi. İstanbul tarafındaki (Acem), (Hürmüz), (Kaymak 
tabağı), (Bahri), (Mumcu Ahmed) veya (Zina yokuşu) gibi 
namlarla şöhret almış umumhanelerde de o zamanlar (Zap 
tiye kapısı) denilen inzibat idaresi kodamanlarıyla uyuşulduğu 
takdirde saz bulundurmak, sabahlara kadar oldukça sessiz 
âlemler yapmak müyesser olur idiyse de herhalde işkilsiz 
oturulmazdı, Karşı hovardalığı ise dediğim gibi liberte yâni 
nisbeten pek ziyade serbestti. Kesesine güvenen saz da, zurna 
da getirtir, eğlenir, lâtarna da getirtir, kapının önüne diker, 
tangul tungul sabahlara kadar çaldırır, ufak tefek nâra atar, 
şangır şungur cam kırar, fakat cinayet olmadıkça baskına 
uğramazdı. Bununla beraber bu işte (Galatasaray) heyeti zabi- 
tasının da umumhane leh ve aleyhindeki vaziyetinin ehemmiye- 
ti yok değildi. Hele şimdiler (randevu) denilen eski (koltuk) ev- 
lerle içinde bekçi namıyla oturan kadın, erkek herhangi bit 
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şahsın işlettiği (gizli ev) ler, cidden tehlikeliydi. Buralara gir- 
mek için (Arif) merhumun dediği gibi: 

— İnsanın kendisinden büyük yüreği olmalıydı, Çünkü tü- 
kürmeden tutun da, darba, cerha, hattâ katle varıncaya ka- 
dar envaı vukuat haritada yazılıydı. Mahallelerde (Gözcü) kıs- 
mının, bıçağım hakkı için girerim deyip de giremeyen toy 
delikanlı takımının tarassudatı, namuslu bekçi, saka, bitişik 
veya mutekabil hane halkının tafahhusatı, dostunu kaybet- 
miş belâlı bir herifin taşlama, zorlama, kapı tekmeleme, uzun, 
sağanaklı nâçalar átma: 

— Ya aç... Ya şimdi tutuştururum! 

Yolundaki, tehditleri velveleler uyandırır, mahalle ihtiyar- 
larını, kahvede imamın başına Yığar, bazan o evde zampara 
bulunduğuna dair senetler yapılır, ondan sonra cemaat, 
önde civelekler, delibaşılar, kabadayılar, curcunabazlar olduğu 
halde yola düzülür, gelip evi basar, avam tâbiratından olduğu 
üzere bir (çıngar) çıkar, bir vaveylâ kopar. Tutulanlarla be- 
raber umumhaneci zabtiyeler, polisler refakatinde karakol 
karakol, tâ zaptiye kapısına kadar gider. 

(Şahsa göre muamele) devri olduğu için yâ gider gitmez 
evine döner, ya tevkifhaneye, hatırı sayılırsa, polis ko- 
ğuşlarına verilir, elhasıl yirmi dört saatten üç güne, bir haf- 
taya kadar kalırlardı. Bunun en dokunaklı tarafı, kefalet için 
mahalleye yollanmak idi ki bir nevi teşhir cezası demekti... 
O zamanda da zâni ve zaniye taşa tutulmazdı ama ikide birde 
vay başım, demekten de kurtulamazlardı! 

Biraz yukarıda: Hâlâ da gülmekteyim, dediğimin sebebi 
vardı, (Karikatür)ün altındaki: 

— Yumurtlayacaktık | 

Şeklindeki kestirme söz, bana eski beskınlardan birini th- 
tar etti: p N 

(Şemsi Bey) namında vaktiyle eli ayağı tutar, kuvvet ve 
cesareti ile nam kazanmış biri mahallesinde boşalmış bir ko- 
nağın bekçisi kadın ile her nasılsa uyuşur, daima beraber bu- 
lünduğu (Bekir) Bey namında kambur bir arkadaşıyla be- 
raber bu konağa kadınları atar, Güpe gündüz girmek hesaba 
gelmediği için geceleyin yatsıya doğru kendi evinde annesinin 
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çarşaflerından birini giyer, kambura da giydirir (Mesrur) na- 
mındaki siyahinin eline de bir fener verir; misafiriğe gider 
gibi ayakta takunyeler tıkır tıkır yürüyerek çat kapı: i 

— Kim o0? 

— Aç Halime Hanım, biz geldik... 

— Hoş geldiniz, safa geldiniz... Buyurun, buyurun! 

İçeri girerler ama kapı bir türlü kapanmaz. İterler, kilidi- 
ni sürgüsünü zorlarlar, hattâ kol demirini yoklarlar. Kapamak 
mümkün olamaz. Bir aralık siyahi (Mesrur) elindeki. feneri 
kapının kâpanacak kanadının altına doğru tutar. Bir de ba- 
karlar ki kalın, demirli bir sopanın ucu, mıhlanmış gibi du. 
ruyor. Etraftan da koşuşmalar, sesler yaklaşır. Kapı itilir. 
İmam efendi, muhtar, zaptiye çavuşu, mahalleli girerler; 
kapı ile binanın taş merdiveni arasına dolarlar. Bekçi ka- 
dın şaşkın şaşkın sorar: 

— İmam Efendi ne geldiniz? 

— Sen bilmiyor musun? 

-— Ben ne bileyim? 

— İçeride erkek varmış, görmüşler (Arkaya dönerek: Gör- 
dünüz değil mi?) Ses yok! 

— A... A... A... Ay şimdi bayılırım! Erkeğin burada ne 
işi varmış? 

— Bilmem kızım, öyle diyorlar... (Şemsi ile arkadaşlarını 
göstererek :) Bunlar da erkekler için geliyorlarmış!. 

— Ayol imam efendi... Ben onları tanımam! Bilmem de... 
Görmedim de... Onlar geldi, siz de geldiniz. Fakat mademki 
benden şüphe ediyorsunuz... Buyurun girin... Erkek değil, ko- 
kusunu bulursanız, ne yaparsanız yapın... i 

Deyip de titreye titreye taşlığın üzerine düşerek bayılınca, 
o tarafa koşan koşanal 

(Şemsi) Bey dermiş ki: 

— Bizi kadın sandıkları o kadar işimize yaradı ki herkes 
o tarafa doğru koşunca (Kambur)a dedim ki: 

— Arkandaki çarşafı at... 

Ben de attım. İkimiz birden kalabalığın içine girdik Ka- 
rıştık. Ben muttasıl soruyordum; 

— Ne var? Ne oldu? 

Mahalleli olduğum için tanıyanlar: 

— Bırak, Şemsi Bey, mübarek gecede bir yanlışlık oldu! 
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— Ne gibi?. 

— Ne gibi olacak; güya gündüzün buraya erkekler girmiş; 
imiş... Zavallı kadıncağızın namusuna... 

Bu aralık içeride bir vaveylâ koptu. Meğer bizimkiler oda- 
da yapılı yataklara girmişlermiş... Mahalleliden bir kaç kişi 
ellerinde fener içeriye girince: 

İkisi birden avazları çıktığı kadar: 

— Hırsız ver... Yangın var! diye bağınşmağa başlamışlar... 

Bu feryat, bâhusus yangın var vaveylâsı bütün mahalle- 
yi ayaklandırdı. , 

Gecelik entarisi, kürkü, haydarisi, dbası ile elinde fener 
gelen gelene... İmam bağırır, Civar evlerden kadınlar, çocuk- 
lar 'haykırışırlar... Zaptiye Çavuşu şaşırmış... Bir kısım ih- 
tiyarlar da: 

— Geceleyin bu ne rezalet?.. Elin fakir karısından ne is- 
tiyorsunuz? Şuracığa sığınmış. Dün akşam yiyeceği yoktu da 
ben gönderdim. Günah değil mi? Yine o çapkın (Aziz) mi bu 
işi çıkardı! Velhasıl o patırdı, o kargaşalık içinde bizim siyah! 
(Mesrur) kurnaz davranır, çıkardığımız çarşafları koltuklar, 
eve döner... Biz de takım tayfa konağın kapısından çıktık. İş 
öyle getirdi kt kimse farkına bile varmadı. İhtiyarlardan biri- 
ne çapkın (Aziz) yolda dermiş ki: 

— Yanlış davrandık!. Biz o çarşaflı kanları kaçırmama- 
lıydık|, 

O zaman Kambur (Bekir) dayanamamış, demiş ki’ 

-— Kaçırmıyaydın ne yapacaktım? 

— Onları tutar zaptiyeye verirdim. 

-— Öyle ise gel benimi kamburumdan tut! 

(Aziz) bu göz üzerine derhal işin farkına varmış, fakat 
yapmak istediği azizliğe fena tesadüf eseri olarak kendi uğradığı 
için sesini çıkarmeayıp yalnız aynlırken: 

— Ne yapalım kardeş, böyle bir enayiliğe tutulmak da 
varmış. Eyvah Bekir Bey 

Demiş, yürümüş. 

Şimdi böyle tatlı baskınlar nerede? Hâlâ karagözün (Ya. 
lova safası)ndaki (küp)ün tahmil ve tahliyesinde olduğu gibi 
şahnei zaman, evden içeriye girdi mi birer birer saçından tu- 
tup çıkarıyor ' 


İstihzayı zaman 


Her geyler değişti: Gençliğimizde biz (Beyazıt)tan köprü 
başına atlı a ğe İz evvel inerdik! Şimdi öyle mi ya?. 
Dân burada dan dan... Orada... Üç dan dan daha... Köp- 
rünün ortasında! 

Eskiden Haliç vapurlarına kayıklar gülerlerdi: 

— Yetişebilirsen çiğne! 

Diye eğlenirlerdi!. Şimdi: böyle mi ya?. Önünden kaçabi- 
len sandalcıya geçmiş olsun! 

(Değişmez fen mi vardır, müstakar eşya mı kalmıştır?) 

Filvaki gazeteler yazıyorlardı: 

Operatör Emin Bey, Şehremini iken Yıldız Kumarhanesi 
âzasından olmuş!. 

Başınızı iki avucunuzun içine alın da derin derin düşünün. 
Yirmi sene evvel (Yıldız) neydi? Vapurla (Beşiktaş) önlerin- 
den geçerken: 

— Saray-ı hümâyun mülükânelerine hain hain bakmakta 
olduğu görülmüştür. 

Şeklinde bir jumal ile (Fizan) çöllerinde yanıp kavrul- 
mamak için arkamızı döner otururduk. Her Cuma etrafı as- 
ker ile sarılır, üniforma sırmalarından, muzika alâtından 
fırlayan şuaat ile parıl parıl parlar, binlerce ağızdan çıkan çok 
yaşa sesleriyle inim inim inlerdi. Gazetelerde, rTisalelerde, ki- 
taplarda Yıldız ismi yazılmaz, hesap, cebir, hendese kitapla- 
rından, şeklen benziyor diye + zait işareti çizilir, orası müt- 
hiş, yırtıcı bir kartal yuvası gibi bütün memleket üzerinde 
hâkimiyet iddia ederdi. 

Ramazan üstü: 

— Bakkal, yüz dirhem de yıldız şebriyesi tartl. 

Diye bir gaafilin çal yaka (Hasan Paşa) karakoluna, ora- 
dan da uzaklara götürüldüğünü duymadınız mıydı? 

Fakat (Yıldız) şu son hali ile ilk haline pek çok benzi- 
yecektir, (Abdülmecid) ekser akşamları burada çakar, sızar, 
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sızdı mı i'vân ve bendegân zavallıyı bir seccadeye sarar, (Me. 
çidiye) tarikiyle usul usul (Dolmabahçe)deki hâbgâhına nak- 
lederlerdi. 

Buraya kimler gelmezdi? İmparatorlar, krallar, prensler, 
sefirler, vezirler, müşirler... 


Bunlarla beraber atının dizginleri ipten hafiyeler... Şimdi 
kimler gidecekler! Kumarbazlar, sefahet erbabı, kargalar, til- 
kiler, (krupye)ler, Cişçi)ler... Türkiyenin (Monte Karlo)suhnu 
ziyaret edecek ecnebi dalavereciler...... 

Ne asri bir temâşâ, ne müessir bir istihga!. 

Sade (yıldız) ın kendi mi, bahçelerinin etekleri bile müt- 
hiş idi!. Anlatayım da hak verin: 

Benim (Arif) Bey isminde saf yürekli bir arkadaşım var- 
dı. İki üç tane parlattı mı bazan arslan kesilirdi. Fakat kor- 
kunca da tam korkardı! Bir akşam Arnavutköyü'ne gittik. 
Sazda oturduk. Çaktık. Kafaları kurduk, Gazinoda kimse kal. 
mayınca biz de kalktık. Kalktık ama ne araba var, ne de 
sandal. Tabana kuvvet yürümeden başka çare yok. Yola dü- 
züldük. İyice hatırımda değil ama Ortaköy karakolu önün- 
den geçiyorduk. Arifim, yarım açık gözleriyle bir nöbetçiye 
baktı. Bir de bana: 


— Bu kâratalar da büyük kâratayı bekliyorlar değil mi? 

Deyince ben ayıldım, Çünkü Arifim, artık kendinde olma- 
dığı için karakoldan da içeriye dalar, bu sözü söyler! Derhal 
koluna girdim, sürükler gibi çektim. Benim bu teşebbüsümden 
daha ziyade şımardı. Sesli sesli sövmeğe başladı. Başladı ama 
benim kuvvetle kolundan çekişimden dolayı ilerliyorduk. Mer 
ger daha belâlısına çatacakmışız!.. Biraz sonra Sultan (Mw- 
rad)ın mahbus kaldığı sarayın kapısı önl€rine gelmiyelim mi? 


Nereden akıl- etti? Arifim, beni kolumdan silkince sara- 
yın kapısına doğru gitmesin mi? Hatırıma (Ali Suavi) nin 
vakası geldi. Bir kere: 


— Eyvah! Mahvolduk! 
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Dedim. Hakikat eyvah... Çünkü hiç lâm, cimi yok. Nöbet- 
çilerin süngülerinin ucundayız. 

— Yürü, Arif Bey! 

Kim dinler? Din iman atıp duruyor, sarayın o koca ka- 
psina arkasını vermiş, yüzünü (Yıldız)ıa dönmüş durmadan ve. 
riştiriyor, bire aman!, 

— Arif, kendine geli. 

Mümkün değil! 

Merhumun sesi de kalındı. İri parmaklı elini sallaya salla- 
ya tecvid kaideleri üzerine: 

— Seni dinsiz, imansız, zalim, hain... 

Diye kalaylayıp kalaylayıp basıyordu... En sonunda kotun- 
-dan hızla çektim. Fakat o anda müthiş bir ses: 

— Vulan!, Be herifler! Yolunuza gitsenize|. Şimdi iki 
nizi de mıhlarım hal 

Sözleriyle oksetti, Bende beş histen yalnız işitmek kalmıştı. 

Bu sözlör, saray kapısının içinden geliyordu. Arifim, bir 
silkindi. Bu defa da o ayıldı, Ayılır yal. LAf değil, mıhlar 
mı mıhlar! i 

Ben tir tir titriyordum, nöbetçi bir düdük çalsa, kurşun- 
ları yedin gittiydin! Çevirseler bile en hafif göreceğimiz ceza 
karakolda öldürücü bir dayak yemek, ertesi günü ilk vapurla 
bir semti meçhule doğru gitmekti. 

Arif, ayılır ayılmaz adımları açtı, can havliyle gidiyor- 
duk. Bana da, ona da arkadan ayak seseri geliyor gibi olu- 
yordu. Ben daha żiyade korkmuş olmalıyım ki duvarların bir 
tarafı açılarak içinden bir bölük asker çikacak sanıyordum! 

Arif korkak ve sermest... 

İkide birde: - 

— Geliyorlar mı? 

Diye soruyor, bön her ihtimale karşı 

— Gealibal. 

Diyor, hattâ arkama bakmağa bile cesaret edemiyorum. 
İyice hatırımdadır! (Hasan Paşa) karakolu önünden öyle düm 
düz, öyle muntazam geçtik ki değme asker bir resmi geçitte 
bu kadar itinalı yürüyemez. Geçtik, geçmedik, arkamızdan bir 
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» n 
koşuşma peyda oldu. Aman! Eyvah! Yakalandık mı? 

Birbiri ardına; 

— Tutun, yakalayın, kollarını bağlayın. 

Sesleri... Ben zaten bilirim a... Kendi korkumla birden 
bire farkına varmamıştım. Arifim, olduğu yere çökmesin mi? 
Meğer zavallının dizlerinin dermanı kesilmiş!. Öyle ya... Hem 
Arnavutköyünden geliyoruz, hem de yarım saattir ölüm kor- 
kusu çekiyoruz, Buna can'mı, diz mi dayanır? , 

Meğer, karakoldan, biraz evvel getirilmiş, bir di kaçmış 
imiş!, Deli, akıllı o hengâmede kim kimel. 

$u kadar söyliyeyim ki (Dolmabahçe) meydanına nası! 
geldiğimizi bilmiyorum; Bereket versin ki tek atlı bir araba 
karşımıza çıktı. Atledık. 

Arabada (Arif) e sordum: 

-— Sana yine ne oldu? Heyheyler mi geldi? 

Sus pus oturuyor, hafif hafif söylüyordu: 

— Ne var kì? 

— Daha ne olsun ki... 

— Sultan Murada pek nacırdım da 

-— Senin nendir? 

— Hiç!.. 

-— Sen'budala mısın be? Bir hiç için hem beni. hem de 
kendini mahvettirecektin... 

Biraz sonra farkına vardım ki Arifimin pantalonu ıslaktı! 
Gülmeyiniz, o zamanlar da bizim gibi hürriyet taraftarı, is- 
tibdad düşmanı daha neler vardı! Kimler yoktu? 

(Arif) iminki yine küçüğüydü. 

O geceden sonra biçare her ne zaman gazino veya sair 
umumi bir mahalde siyas&ten bahsetmeğe başlayacak olsa 
kulağına eğilir, usulca: 

— Bahsi kes! Yoksa pantalon. meselesini açarım! der, 
durdururdum ! 


Mehmet Rauf 


1874 — 1932 


abası, askerlik için geldiği İstan- 
B bula yerleşmiş bir Kütahyalıydı. 
Annesi. Çerkesti. İstanbulda doğ- 

du. Deniz Harb Okulunda okudu. 
Küçük yaşta yazarlığa başladı. 
«Zambak» adıyla imzasız yayinladığı 
pek açık bir hikâyeden mahkemeye verildi. Bu yüzden asker 
tikle ilişiği kesildi, Ondan sonra kalemi ile geçinmek zorunda 
kaldı. Çeşitli dMlards yazdı. Sanjar hastalık ve geçim zor- 


tuğu içinde geçti. 


* 


Edebiyat-ı Cedide'nin meşhur romancışı, Mehmed Rauf'da 
Halid Ziya Uşaklıgil'in tesiri büyüktür. «Eylül» yazarı, piyes, 
roman, hikâye, kadın üstüne yazılar ve nesirler gibi çeşitli 
kollarda eser vermiştir, Bu arada mizah yazıları da yazmıştır. 
Mizah yazılarının hemen hepsi kadın ve aşk üstüne, eğlendi- 
Tici, fantezi yazılardır. 


* 


«Servetifünun zamanında yalnız «Eylül» ve «Siyah İnciler» 
ile meşhur olan bu şahsiyet Meşrutiyetten sonra cilt cilt küçük 
hikâyeler ve romanlar neşreyledi. Bunların hiç birisinde «Ey- 
lûl» den daha fazla yükselmiş değildir. Yalnız üslübun sade- 
liği sayesinde bu romanlarla, ekserisi kadın olmak üzere, ol 
dukça' geniş bir kari kütlesine malik oldu» 

İsmail Habib 


Karanlıkta 


Merkeplerden inip hazırlanan sofralara oturdukları vakit 
'hava az bozuktu. Bu kır ziyafetini tertip edip beş erkek, do- 
kuz kadını Heybellada'ya getiren Feridun Bey-ikide birde eli- 
ni hiddetle gökyüzüne kaldırarak: 

— Zavallı insanların işlerini, eğlencelerini hiç hesaba kat- 
madan istediği vakit fırtına, rastgele yağmur, canı istediği za- 
man kar dökmek ne münasebetsiz şey yarabbim, diye söyle- 
niyordu. 

' Bu sözü bilhassa hanımlar şen kahkahalarla karşılıyor- 
lardı. Yağmur yağsa bile onlara ne olabilirdi, onları tâ İstan- 
buldan buraya kadar getirmiş olan dâvet sahibi elbette bunun. 


bir çaresini, bir kolayını bulurdu. 
+ è 


Yemek yedikleri müddetçe, hattâ daha sonra, hava açıldı, 
kapandı, bulutlar gitti geldi, toplandı dağıldı. Fakat ikindiye 
doğru nihayet tâbiri âmiyânesiyle elâ gözlü yağmur düşmeğe 
başladı, Onların iz'aç edilmesi katiyyen mukadder olacaktı. 

Feridun bütün bu zaman esnasında gözleri gökyüzünde : 

t _ — Açacak; canım... Arkası açık... Eminim az sonra bü- 
tün bütün açadak... diye temin etmiş, davetliler konuşmaktan, 
'gülüşmekten hiç havaya bakmamışlardı. 

Fakat yağmurun nihayet işi inada bindirdiğini, semanın 
bulutla iyice kapandığını görünce, ıslanmamak için oradaki tek 
tük ağaçların altına sokulup büzüldüler, İşin öyle alayla, kah- 
'kahâ ile geçirilemiyeceğini, epeyce tehlikede olduklarını anla- 
'dılar. Feridunun mütemadiyen havaya bakıp ellerini dizine” 
vurarak döğünmekten başka bir şey yapamadığını görmüşler, 
ve korkmuşlardı. 

O zaman hep bir yere gelip bir çare düşündüler. Merkep- 
tiler gelseler bile bu yağmurda yola çıkmak divânelikti, Bir 
taraftan hava kararıyor, akşam yaklaşıyordu. Öyle bir mevki- 
deydiler ki akıl, tertip, tedbir hiç fayda etmezdi. 
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Civara biraz ötede büyük bir damidan başka bir şey gö- 
rünmüyordu. Hanımların telâşını korkusuz gören üç bey, bir 
fikir edinmek için sırsıklam olmak tehlikesini göze alarak, O 
tarafa koştular, az sonra geldikleri vakit orasinın penceresiz, 
kapısız, harap ve bomboş bir yer olduğunu söylediler. 

Feridun: — Canım üstümüzde bir dam var ya... diye hay- 
kırdı. Şimdilik ıslanmamak için oraya çıkalım... Hizmetçiler 
halıları götürsünler,. yaysınlar, oturacak gibi bir yer hazır- 
'asınlar... 

Tehlikeyi görünce hanımların da gayreti gdleyana gelmiş- 
ti. Bu işi de hizmetçilere bırakmadılar, hep birden, türlü şuh 
ahkahalarla, türlü cilveli nüktelerle koştular, çalıştılar. 

k * 

Şimdi ıslanmaktan kurtuldukları için tekrar neşelenmiş- 
ler, tekrar alaya ve'gülmeye başlamışlardı. Nihayet gece iyice 
"çöktüğü vakit, harikulâde seyahat romanlarında olduğu gibi, 
“Heybeliadanın tepelerinden birinde; yarı yıkılmış bir dam al- 
tında her birisi bin türlü naz ve nimet içinde yaşamağa alış. 
mış on bir hanım, beş erkek ve ikisi Arab üç hizmetçi hapsol- 
muş kalmıştı. Sonra, gece karanlığı için ellerinde, içlerinden 
birinin nasılsa cebinde bulunmuş tek bir elektrik fenerinden 
başka bir şey yoktu. 

Hanımlar bu aksiliğe neşe ile mukabele ederek zafer ka- 
'zanmağa karar vermiş gibi gülmekten, eğlenmekten geri kal- 
madılarsa da talihsizlik bu akşam onları ezmek için her şeyi 
yapıyordu. Biraz sonra lâmbanın ışığı yavaş yavaş asâlinaya 
başladı, Eyvah! Bataryada elektrik bitiyordu... Şimdi bütün 
bütün karanlıkta kalaraklardı. 

Mantolar, pardesüler yastık yapılınış. herkes kendine yat- 
mak için yer hazırlıyordu. 

# # 

Bir saat sonla herkes uyumuş, zulmet içinde hafif fışıl- 
tılar, muntazam hefeslerden başka bir şey işitilmiyordu. 

Şevket, ilk uyku hamlesinden gözlerini açtı. Kapıdan bak- 
tı, Yağmur biraz hafiflemişti. 

Tekrar içeri girdiği vakit, hafifçe görülebilen bu şekille. 
rin arasında ne nefis, ne ipek vücutlar olduğunu düşündü. 
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Akşama kadar o derece hayran olduğu, şakrak kahkahaları, 
şuh gamzeleriyle onu o kadar teshir etmiş olan Şâdân Hanı- 
mın da bunların içinde bulunduğunu düşünmek bütün vücu- 
dunu bir ateş dalgasıyla sardı. 

Gece elektrik lâmbası yanarken onun oturduğu yere has- 
retle baktı, zulmet içinde onun şeklini okşayarak, yakın bu- 
lunup kokusuyla olsun vecd içinde kalmak iştiyakı kalbini 
titretti. Orada, yanı başında bir kişi sığacak kadar boşluk fark 
edince, bu emeli yerine getirmenin pek lâtif bir zevk olduğu- 
nu hissetti ve hemen oraya uzandı. 

* * 

Kalbi şiddetle çarpıyordu. Akşama kadar mahmur tebes- 
sümüyle, billür sesiyle sermest kaldığı, derin, işveli bakışlarıy- 
la perişan olduğu Şâdânın şimdi yanı başında, o kadar ya- 
nındaydı ki, uzansa onu tutabilecekti. Tir tir titriyordu. Ona 
sokularak rayihasını içmek istiyormuş gibi, derin nefesler 
alıyordu. l 

Ag sonra bu kâfi gelmedi. Kendini daha ziyade menede- 
meyip elini uzattı, onun bileğini tuttu. Şiddetli bir titremeyle 
sarsılarak, bir kaç dakika, bu temasla, mesut, öyle kımıldan- 
madan durdu. Bu esnada genç kadının kolundan başına doğ- 
ru bir hareket oldu. Öyle ki, bu hareketle el de, kol tle 
beraber, Şâdânın ağzına gitmişti... Birdenbire elinin üstünde 
hafif bir dudak teması hissediyorum zannetti. Demek ki o 
da uyanıktı, demek ki... Ah demek ki.. 

* » 

O vakit deli oldu. Bu cevap, bu teslimiyet, onu birden o 
kadar kamçılamıştı ki, şimdi onu okmaşağa, az sonra, hariç- 
ten teması kâfi görmiyerek -korsajın düğmelerini çözüp elini 
içeri sokarak genç kadının çıplak, canlı göğsünü karıştırmaı- 
ya başladı. Artık şimdi derin bir tatlılık içinde bayılıyordu. 

Hanımefendiye gelince, bu, nüvagzişlerin altında, sessiz, 
hâz içinde, serbest, hiç ses cıkarmyor, kendiri yatakta baygın 
teslim etmiş, yalnız kesik kesik nefes alıyordu. 

Şevket artık bir cinnet dumanı içinde, boğulur gibiydi. 
Kendini tutması kabil değildi; nihayet ne olursa olsun diye 
biraz daha yaklaştı, uzandı, onun dudaklarını aldı. Dudakla- 
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Tı, titreyerek, ateşli bir buse ile birbirlerini emdiler. Şevket 
bu busede umduğu ince zevk yerine mağşuş bir tesir duymak- 
Ya beraber, bunu uyku haline hamlederek, sabaha kadar ikide 
Yirde, tekrar tekrar uzanıp, tekrar tatmaktan kendini mene- 
demedi. 

* 

Saatler ağır ağır geçti. Sabaha kadar devam eden bu hal 
hercümercinderi Şevketin vücudu derin bir teheyyüç içinde 
kırılmış, harap olmuştu. 

Yavaş yavaş sabah oluyor, küçük pencerelerden soluk, kirli 
bir ziya akıyor ve karanlık içine yayılıyordu. 

Artık uyumak mümkün olmadığı için, tatlı emellere, ha- 
yali ümitlere dalarak sabahın iyice aydınlanmasını bekledi. 
Şimdi onu böyle elde edince bundan sonrası için zengin, 
süslü bir aşk hayatı tahayyül ediyordu, Şâdân gibi bir kadın 
ie erkek için ve her zaman elde edilecek saadetlerden de- 

ldi. 

Bu hülyalar arasında sallanırken sabahın gittikçe çoğalan 
ziyası içinde, etraf artık seçilmeğe başlıyordu. Tek tük uya- 
nanlar, kımıldanıp kalkanlar oluyordu. 

O vakit birdenbire gözleri şaşı oldu zannetti. Şâdân Ha- 
nımın karşıdaki sırada bizzat oturduğunu görüyor gibi oldu. 
Gözlerini oğuşturup bir daha baktı; o, bütün uyku letafetiy- 
le, bütün sabah cazibesiyle, oydu... 

; * » 

O halde sabaha kadar uğraştığı kadın?.. Sıçradı, kalktı; 
etrafa belli etmemeye çalışarak, ayakta dikkatle baktı: 

Kalın dudaklı, şiş vücutlu Arab hizmetçilerden biri, arka- 
sını dönmüş, leş gibi uyuyordu. 


Meçhul Hanım 


(Büyük bir çay ziyafetinde. Davetliler salonları doldurmuş- 
tur. Yüzbaşı Şefik, henüz gelmiş, Hane sahibesi hanımefendi- 
ye arzı hürmet ettikten sonra, etrafına bakarken, gözü Zeki 
Beyin gözüne ilişmiştir.) 

Zeki — (Büyük bir hayretle): Vay Şefik... Nereden çıktın? 
Ne vakit geldin?.. 

Şefik — Üç gün oluyor, hem de'bir daha İstanbuldan 
dışarı adım atmamak yemini ile! Beş sene esaret hayatında 
ne çektiğimi tasavvur edemezsin. Fakat şimdi o bedbaht ha- 
Yatı unuttum, yine evvelki gibi bir İstanbul beyi oldum. 

Zeki — İstanbul Beyi, ve tabii hanım avcısı... Değil mi? 

Şefik — Hem evvelkinden ziyade... Fakat tabii değil mi?, 
Sürttüğüm çöllerde sevebileceğim bir kadın bulmak mümkün 
olmadığı için... Senelerce malüm a... 

Zeki— Hattâ bahsederim ki üç gün içinde boş durmamış, 
bir şeyler bulmuşsundur bile... 

Şefik — Senden bir şey saklanamaz ki?. 

Zeki — Nasıl bir kadın bu? Bir gile kadını mı? 

Şefik — Elbette aile kadını... Ötekiler sayılır mı ya? 

Zeki — Güzel mi? 

Şefik — Hayran olunacak bir derecede... 

Zeki — Aman anlat bakayım?. 

Şefik — (Hararetle) Evvelâ söyliyeyim ki bu iş senin 
aklına geldiği gibi âdi bir oyun değil, pek ciddi... İstanbula 
geleli üç günden beri bu kadını üç kere gördüm dersem bunun 
Adi bir tesadüf değil, mukadder bir tertip mahsulü olduğunu 
sen de tasdik edersin, zannederim. 

Zeki — Üç günün içinde üç tesadüf... Pek harikulâde. 

Şefik — İlk defa, dün değil evvelki gün; Köprüde rast- 
geldim. Akşam kalabalığı arasında yanında yaşlıca bir ka- 
dınla Tünele doğru yürüyordu. Fakat .ne boy, ne endam, ne 
mümtaziyet, ne dilberlik! Bâhusus, ne bacaklar... Adeta fil- 
dişinden en mahir bir heykeltraşın nefisbireseri...... Gördüm 
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ve görür görmez bittim... 
Zeki — Ey, mütekabilen bir tebessüm, bir- iltifat filân?. 


Şefik Tebessüm, iltifat mı” Benim mevcudiyetimin far- 
kında bile olmadı.. Bu o kadar kolay mıdır ya? Bâhusus, 
yüksek bir aile kadını için... 

Zeki — Demek, sen de vazgeçtin... 

$efik — Ne söylüyorsun, vaz geçmek mi? Bilâkis, ben müş- 
külâtı ve mücadeleyi pek severim... Artık tesadüf ümidiyle her 
gün Tünel kapısında nöbet beklemeye karar veriyordum... 
Sonra, dün Galatasarayında yine rastgelmiyeyim mi?.. Yanım- 
da yine o kadın vardı: Bir mağazaya girdiler... Eldiven al- 
dılar... 

Aski — Ey, bu sefer, takibini tabii farketmiştir... 

Şefik — Ne söylüyorsun azizim? O kadar sevimli bir ka- 
du ki yine hiç haberi olmadı. Onun bu ağırlığı beni bütün 
bütün deli etti. Evlerine kadar arkalarından gidip kim oldu- 
#unu anlamaya katiyyen karar vermiştim. Fakat orada bir 
etomebile atladılar, ben bir otomobil bulup yetişinceye kadar 
da uçtular, gittiler... 

Zeki Vah vah vah... İtiraf et ki bahtın tesadüf husu- 
sunda pek açık olmakla beraber neticeler de hiç müsait değil! 

Şefik — Artık kuduruyordum. Bir daha ne vakit ve ne- 
rede görebilecektim? Bu hercümerç arasında çırpınırken, bu- 
gün, Osmanbey'in önünde üçüncü olarak yine tesadüf edince. 

Zeki Yanında yine aynı kadınla mı? 

Şefik Hayır, bu sefer yalnızdı... Fakat yanımdan ge- 
çerken gözlerimde titreyen galeyanı soğuk bir nazarla birden 
nasıl şöndürdüğünü tasavvur edemessin... 

Zeki — Yâni, bu kadar müsait tesadüfler işi bir arşın bile 
ileri götürmedi, öyle mi? 

Şefik — Heyhat ki evet... 

Zeki Anlaşılan mâbudeni bu şart dahilinde on sene her 
gün görmek mümkün olsa bile görüşmek, anlaşmak imkânı 
olmıyaeak... 

Şelik — Hakkın var ama, ben bu işte yalnız bir tesadüf 
görmüyerum. Bunda egeli bir takdir olduğuna eminim, 

(Konuşa konuşa iki dost büyük salona dahil oluyorlar 
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Takım takım oturmuş davetliler, hararetle konuşuyorlar; ka- 
dınlar şuh tebessümler, erkekler åşıkaane nazarlarla birbirine 
kaynıyorlar. Şefik, birdenbire, bu kadın bahçesinde, son de- 
rece derin bir heyecanla sararıyor.) 

Şefik — İşte, işte, sana söylemiyor muydum? 

Zeki — Evet, müsamerenin en hoş zamanı... Bütün davet- 
liler hararetlerinin en yüksek derecesine yükselmişler... 

Şefik — Hayır, hayır... Baksana... o... 0... Yine o... Ar- 
tık bu mânâsız bir tesadüf değil... Vallahi değil... 

Zeki — Kim 0?.. 

Şefik — Benim meçhul hanım. 

Zeki — Vay, yine mi? Haneisi bakayım? 

Şefik — Karşıda, masanın kenarında, kanapenin tam 
ortasına oturmuş... Yanındaki beyaz saçlı hanımefendi İle 
konuşuyor... 

Zeki — O sarışın hanım mı? 

Şefik — Evet... Ne güzel değil mi? Tanıyor musun yoksa? 

Zeki — Hem de pek iyi... Kimdir, biliyor musun? (Bir sü- 
küt). Dostlarımdan birinin zevcesi... 

Şefik — Görüyorsun ya... Hiç aldanmıyorum... Artık bek- 
lediğim muvaffakıyet tulü' ediyor. Aramızda eksik olan ra- 
bıta da bulundu. 

Zeki — Yâni? 

Şefik — Yâni bu rabıta sensin! Tabit hemen şimdi beni 
kendisine takdim edersin, 

Zeki — Demek mutlak takdim olunmak istiyorsun? 

Şefik — Elbette, yoksa red mi edeceksin? 

Zeki — (Azimle) Hayır, hayır... Pek tabii değil mi? Niçin 
reddedeyim? 

efik — Öyle ise hemen gidelim? (Zekiyi o tarafa sü- 
rükler). 

Zeki — (Meçhul hanımın önünde): Arabistandan çok elim 
bir esaret hayatından yeni avdet etmiş pek eski dostlarımdan 
Şefik Beyi takdim ederim. (Hanım Şefik'i görünce bir hayret 
hareketini menedemez.) 

Zeki — (Şefik'e): Zevcem İclal... 

Şefik — ?!1... 


Şükran Borcu 


İki aile yeni tanışmışlar, pek sevişiyorlardı. 

Yaz gelip de Behçetler Burgaz Adasına sayfiyeye naklettik- 
leri vakit İhsanları bir kaç gece için orada tuttukları köşke 
davet ettiler. 

Yemekten sonra, Adayı gezmeğe çıktılar, sahilde dolaşı- 
yorlardı. Behçet, Adanın, karı koca keşfettikleri güzel köşele- 
rini dostlarına gösteriyordu. 

İhsan, hanımları korkutmak için tuhaflıklar yapıyor, taş- 
tan taşa sıçrıyor, kayalarda perende atıyordu. Fakat nasıl ol- 
du bilmem, ayağı kaydı, denize yuvarlandı, ve... ve suyun 
içinde kayboldu, gitti. 

Kadınlar kenarda feryat ve istimdat ediyorlardı. Behçet 
biraz yüzme bildiği için hemen ceketini fırlatıp denize atıldı. 
Biraz sonra uzakta İhsan, arkasında Behçet zuhur ettiler. 
İhsan tekrar kayboldu, fakat Behçet yetişerek onu yakaladı, 
ve sahile çıkardı. 

İhsan kendine geldiği vakit, Behçetin boynuna sarılarak: 
— Sana hayatımı borçluyum kardeşim, bunu ölünceye kadar 
unutmıyacağım diye yemin etti. 

Bu vaka sayesinde muhabbetleri arttı, samimiyetleri ço- 
aldı. İki gece için geldikleri halde ihametlerini temdit ettiler. 
İki üç gün sonra, Behçetin kayın valdesiyle baldızı ve baca- 
nağı gelmişti. Vaka tabii onlara anlatıldı ve bunu Behçet de- 
ruhte etti: 

— A, bir de baktım, İhsancık suyun içinde kayboldu... Gık 
gık gidiyor... Aman... Hemen ceketi fırlattım attım... Ben de 
arkasından daldım. Yâni, işte tehlike de var ha... Çünkü ola- 
bilir ki yüzme bilmediği için şaşırır da boynuma sarılır, can 
hevliyle beni de sürükler götürür... ilâh ilâh... 

Bu tafsilâtı verdikten sonra, İhsana dönüp: 

— Yâni, unutma azizim, hayatını bana borçlusun... Sa- 
yemde yaşıyorsun, diye lâtife etti. 

“Misafirler, hepsi, ona hak verdiler, ve onu kurtarmak için 
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hayatını tehlikeye "koyan böyle bir dosta malik olduğundan do- 
layı İhsanı tebrik ettiler. 


Öbür Cuma başka misafirler gelmişti. Yemekten sonra, 
konuşurlarken Behçet İhsana: 

— Anlatsana, İhsan... dedi. 

Misafirler merak ettiler. O zaman Behçet tekrar başladı: 

— A, bir de baktım... İhsancık suyun içinde kayboldu... 
Gık gık gidiyor. Aman... Hemen ceketi fırlattım attım... Ben 
de arkasından daldım... Yâni, işte tehlike de var ha... Çün- 
kü... ilâh, ilâh... 

Ve sonunda «Sâyemde yaşıyorsun!.» dediği vakit, bütün 
misafirler, hak verdiler, ve onu kurtarmak için hayatını teh- 
likeye koyan böyle bir dosta malik olduğundan dolayı İhsanı 
tebrik ettiler. 

Behçet Beyin çok ahbabı vardı. Her hafta ziyafetler ter- 
tip ediyor, misafirler davet ediyordu. Onları da bırakmıyorlar, 
karı koca uYalnız kalırsak çok sıkılacağız, birbirimize alıştık!» 
diye alıkoyuyorlardı. 

Her misafir geldikçe, mutlaka vaka anlatılıyor, Behçet: 

— A, bir de baktım, İhsancık suyun içinde kayboldu... 
Gık gık gidiyor... Aman... ilâh ilâh... diye tafsilât veriyor, Ve 
nihayetinde: Sayemde yaşıyorsun... dediği zaman herkes hak 
veriyor, ve onu kurtarmak için hayatını tehlikeye koyan böy- 
le bir dosta malik olduğundan dolayı İhsanı tebrik ediyordu. a 

Fakat İhsan bu nakarat hükmüne geçmiş «sayemde yaşı- 
yorsun Ii» teranesinden sinirlenmeye başlamıştı. Artık tahammül 
edemiyeceğini anlayarak en evvel karısına açtı. Fakat karısı 
öyle bir mukabele etti ki İhsan ağzını açtığına bile pişman 
oldu. 

Hanım — Nasıl, nasıl? Unutuyorsun ha? diye haykırdı... 
Elbette, -elbette hakkı var... Bin defa tekrar etse yine hakkı 
var, O olmasaydı şu anda senin kemiklerin hangi balığın kar- 
nında bulunacaktı?. Senin için kendini tehlikeye attı... 

— Canım, dedi İhsan; malüm amma artık baş ağrıtıyor. 

— Baş mı ağntıyor? Nankörsün, pek, pek nankörsün... 

Hayır, nankör değilim... Artık gücüme gidiyor da on- 
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dan... Her gün, herkese tekrar ediyor! 

— Tekrar etmekle ne olur? Nankör olmasan ona minnet- 
tar olursun... Adamcağız, Allah için, insaniyetli, nazik, hatır 
sayar, bulunmaz adam...... 

Karısından bu mukabeleyi görünce ne yapıp yapıp İstan- 
bula kapağı atarak kurtulmaktan başka çare olmadığını an- 
ladı ve dişini sıktı, bekledi. 


Fakat İstanbula indikleri Au yine kurtulmuş olmuyordu. 
Çünkü iki aile o kadar kaynaşmışlardı ki, her gün birbirle- 
rine gidip geliyorlardı. Onlar olmadığı vakit mutlaka lâkırdı. 
ları olurdu. Hele, İhsanın karısının ağzından Behçet Beyin 
medhi hiç düşmüyordu. Behçet Bey aşağı, Behçet Bey yukarı. 

Nihayet bir gün İhsan, başı çok ağrıdığı için kaleminden 
erken çıktı; evine geldiği vakit, bahçe kapısının önünden ge- 
çerken, içeride mutfak kapısının açık olduğunu gördü. Oradan 
girdi, ve yukarı çıkmağa başladı: Kansını birdenbire şaşır- 
tacağını düşünerek seviniyordu. Orta kat boştu, üst kata çıktı; 
yatak odalarının kapısına geldiği vakit içeride bir erkek sesi 
işitti. 

Bu kimdi?. Dinledi, ses Behçetin sesiydi amma, onun bu 
odada ne işi vardı?. 

Daha ziyade duramadı, şiddetle kapıyı açtı. En evvel 
Behçeti gördü. 

i İhsan bir anda kıpkırmızı, sonra mosmor oldu. Her şeyi 
anlamıştı... . 

Kudurmuş gibi titreyerek Behbçete doğru iki adım attı. 

— Alçak herif, diye haykırdı. Bana... Bana... Bana... kar- 
şı böyle hareket ha... Bu ne alçaklık... Ne rezaleti... Sonra, 
her gün, sayemde yaşıyorsun, hayatını bana borçlusun diye 
kafa ağrıtırsın...... 

Behçet evvelâ başı göğsüne düşmüş, sap sarı, bitkin bir 
halde dinliyordu, Sonra hemen kendine geldi ve birdenbire 
İhsanın lâkırdısını keserek cevap verdi: 

— Öyle ya... Elbette hayatını bana borçlusun... Unutma 
ki bu günü, bu manzarayı bile benim sayemde görüyorsun !. 


Hüseyin Suat Yalçın 


1868 — 1942 


T stanbulda doğdu. Maliye muhasebe. 
Í ellerinden Ali Rıza Beyin oğludur. 
Hüseyin Cahit Yalçın'ın ağabeysi- 
dir, 1888 de Tıbbiye'yi bitirdi, doktor 
oldu. Belediye hekimliklerinde bulun- 
duktan sonra, Pariste bir buçuk sene 
mesleği üzerinde çalıştı, Dönüşünde yine Belediye hekimliği 
yaptı. Sonra Sıhhiye Müfettişi olarak gittiği Şam'da on bir se- 
ne kaldı, Meşrutiyetten sonra İstanbula döndü. 

Servet-i Fünun şairlerindendir. Tiyatro eserleri, komediler 
de yazmıştır. 

«Kalem» isimli mizah mecmuasında «Dahhak.i Zalim» ve 
«Gâve-i Zâlim» imzalarıyla, mizah hikâyeleri, fıkralar ve şiir- 
ler yayınladı. 

Siyasi mizah yolunda, çok kuvvetli yazılan vardır. 


* 


Servet-i Fünün'un «Lâne-i Melâl» şairidir. Şiirlerini bu ad 
altında toplamıştır. Yazdığı komedilerin en başarılısı «Kirli 
Çamaşırlar» dır. 

Meşrutiyetten sonra «Güâve-i Zalim» imzasıyla yazdığı wi. 
zahi ve iğneli şiirlerinin bir kısmını «Göve'nin Destanı» adı 
altında 1918 de yayınlamıştır, 


Şahsi Teşebbüs Süthanesi 


Beyoğlunda Büyük Caddeden Taksime doğru giderken 
sağ tarafta bir köşede «Şahsi Teşebbüs Süthanesin levhası- 
nı görürsünüz. Şimdiye kadar halkımızda bazı şahsi teşebbüs- 
ler görüldü ise de hiç bir ciddi netice vermedi. Çünkü uzun 
senelerden beri istibdadın ayağı altında ezilen dimağlar, 
kollar bir şeye teşebbüs etseler bile o şey mutlaka akim kalır. 
Bunu nazarı dikkate alan erbabı vukuf hiç olmazsa çocuk- 
larımızı teşebbüs sahibi bir hale koymak için böyle bir süt- 
hane açmağa karar vermişler olsa gerek. 

Kim ne derse desin, elbette Meşrutiyetten sonra doğan 
çocuklar bizden daha ziyade hürriyetperver olacaklardır, Bun- 
da hiç şüphe yoktur. Hele ilk gıdalarını böyle bir süthane- 
den alan çocuklar ne kadar afacan olacaklardır. Yalnız na- 
zarı dikkate alınacak bir şey var: Acaba şahsi teşebbüs süt- 
hanesinde bulunan ineklerin içinde sütü bozukları var mı? 
Meselâ, Abdülhamidin satılan ineklerinden bazıları alınarak 
oraya yerleştirilmiş mi? Bunun tahkikini Sıhhiye İdaresinden 
pek rica ederiz. Çünkü temiz doğan çocuklarımızı daha kun- 
daktayken elimizle zehirlersek bu vatanın gelecekteki mesu- 
liyeti tekmil bize git olur. Analarımızın bazı mühim sözleri- 
ne itaat etmekliğimiz lâzımdır: Cenabı Hak kimseyi sütü 
bozuğa. düşürmesin. Bu sütü bozuk aklıma eski hâtıra- 
lardan bir şey getirdi, anlatayım: 

Tamam yirmi sene evvel çiçek hastalığı zuhur etmişti... 
Her mahalleyi aşılamak iktiza etti. Mahalleleri tevzi ettik. 
Bana Karagümrük ile Sulukule mahallelerini verdiler. O ga- 
manki usul mucibince bir çocuktan diğer çocuğa aşı alırdık. 
Sulukuleden aldığımız aşıyı Karagümrüğe, Karagümrükten 
aldığımız aşıyı Akbıyığa nakleder dururduk. Kadınlar bunu 
haber almışlar. Ne zaman Sulukuleye civar bir eve aşı için 
gitsem ilk riceları: «— Aman oğlum, çingene aşısı olmasın. 
Çocuğumuzun sütü bozulur» olurdu, Görüyorsunuz a, halkı- 
mızın en korktuğu şey sütü bozuk olmaktır. 
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Şahsi teşebbüs süthanesinde ikinci derecede nazarı dik- 
kate alınacak şey ineklerin adem-i merkeziyet illetine duçâr 
olmadıklarının muayenesidir. Bunu da bilhassa baytarlar 
birliğinden rica ederiz, 

Üçüncü derecede nazarı dikkate alınacak şey inek veya 
keçilerin tamamiyle hür ve bitaraf memleketlerden tedarik 
olunmasını temin etmektir. Çünkü yanılıp da bir tiftik ke- 
çisi alınırsa Mebusan Meclisi yine altüst olur. 

Dördüncü derecede gözetilecek norta sütlere katılan su- 
ların hiç olmazsa menba suları olması lüzumunun Şehir 
Emaneti tarafından tebliğ edilmesi, zinhar Hamidiye 
sularının istimal olunmamasıdır. Çünkü erbabı vukuf 
bu son sularda bir çok muzur mikropların vücudunu keş- 
fettiler. 

Beşinci derecede aranılacak şey, arpalıklarını satanların 
gıdalarından yem tedarik ettirilmemesidir. Çünkü insanların 
yemlerini yiyen ineklerden iyi bir süt alınamaz, İnsanların 
mideleri her şeyi yiyip hazmetmek için pek müsaittir. İnekler 
bu midelerin «mono» larına burunlarını sokarsa derhal süt- 
leri bozulur. 

Bunlardan sonra nazarı dikkate alınacak şey süthanenin 
iç işleridir. Sütler sağılırken mutlaka bir vatan şarkısıyla 
memeleri neşvelendirmeli. İnekler bu terâne ile geviş getirir- 
ken süt kovası köpüre köpüre dolmalı. 

Keçileri sağarken tekeleri ayırmalı. Çünkü bu uzun sa- 
kallı afacanlar, hiç tek durmazlar. 

Sütler şişelere konulduktan sonra yaftalarının üzerine 
şöylece yazılmalıdır: 

Bu sabah bu sütler «toprağın cevher, suyun kevser, baha- 
rın bihazan» teranesiyle sağıldı. İçinde ne adem-i merkeziyet 
mayası, ne de Hamidiye suları mikropları vardır. Şahsi Te- 
şebbüs Süthanesinin halis sütüdür. 

Burada bana bir fikir geldi: Âyân ve Mebusan Lokanta. 
cısı bu süthaneden süt alsa da sütlâç yapsa, muhallebi yap- 
sa acaba sütleri bozuk olanlar bunlardan yiyerek ıslah olur. 
lar mı? Ne dersiniz, böyle bir şahsi teşebbüsde de ben bu- 
lunayım mı? Oranın muhallebiciliğini üzerime alayım mı? Ne 
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Alâ olur, dükkânımin üzerine şöyle bir levha yazdırsam: 

«Şahsi Teşebbüs Süthanesinin halis vatan sütüyle yapıl- 
mış sütlâç ve muhallebisi», f 

Eminim ki azå-yı kiram Meclise girmeden evvelâ benim 
dükkârıma uğrayacaklardır. Çünkü uğramıyanlara herkes sütü 
bozuk nazarıyla bakacaktır. Ah, bu ne kârlı bir iş bilseniz... 
İşte kadro haricinde kalıp da iş bulamıyanlara yüzde beş yüz 
getirir bir irad, bir iş. Hemen teşebbüs etsinler. Bir küçük 
şirket vücude getirsinler, isterlerse ben de ortek olurum. ts- 
terlers? resmi dairelerde birer de şube açarız, Çünkü herkesin 
sütünü ıslah edeceğiz, teşebbüs vatanperverânedir. 

Çok defa hayal ile başlayan sonradan hakikat olur. İster 
misiniz bir ay sonra bu dediklerim hasıl olmuş olsun? Böyle 
herkesin sütünü ıslah etmek için teşekkül edecek insani bir 
şirkete âlet olduğum için bilseniz ne kadar iftihar ederim? 
Fakat, heyhat... İnsanların sütü o kadar bozuk ki kimbilir bu 
yazdığını şeyden ne kadar mânâ çıkaracaklardır. 


: Tahkikat 


Şürayi Devlet sabık âzasıhdan kadro harci Tayfur Bey 
oğullarını evlendirmek ve kendi ihtiyar başını da dinlendir- 
mek üzere yumuşak bir göğüs sevdasına düşmüştü, Münesip 
iki kızla bir ana sağlık vermişlerdi. Tahkikat için Farisi mu- 
allimi Müştak Efendiyi erkenden Kadıköyüne göndermiş, sa- 
bırsızlıkla tahkikat neticesini bekliyordu... Nihayet Müştak 
Efendi geldi. Tayfur Bey merakla sordu: 

— Ey nasıl bakalım, elbekte istediğim malümatı *alahil- 
diniz? 

— Yedi yerden sordum 

Yedi yerden mi? 

— Evet, tamam yedi yerden... Çünkü bendenizce evlene- 
cek bir zat en aşağı yedi kere düşünmelidir... 

— İstihbarâtınıza gelelim,  istihbaratınıza... Kimlerden 
sordunuz?. 

— Evvelâ bekçiye sordum: «Onları herkesten iyi ben ta- 
nırım» dedi, Odunlarını, kömürlerini o alıyormuş. 

— Verdiği malümat ne merkezde? 

— Müsaade buyurunuz, dediklerini harfi harfine tekrar ede- 
yim: Allahın bildiğini kuldan ne saklamalı. Anası kızların. 
den biraz yaşlıdır, ama insan var ki armudun olgununu sever 
Tel kadayıfının bayatı tazesinden makbuldur. 

Namus cihetini sormadınız mı? Bekçiler onu pek ivi bilir 

Sordum efendim. Dedi ki: Bak efendi, sana bir şey di- 
yem: Para, din, namus bunlar bir adamda var mı, yek mu 
Allahtan başkası bilmez. Yalnız bu hanımlar için şunu haber 
vereyim ki daha baskın vermediler... 

-— Bekçinin ihbaratı mübhem. Başka kimlerden sordunuz? 

— Hamama koştum, Emine Ustadan sordum. Dedi ki: 
Çifte kumruların annesi Safinaz Hanım değil mi? Onları ben 
bilmem de kim bilir? Tanrının ayında buraya gelirler. Soğuk 
halvetin yanındaki kurnayı tutarlar. İkişer sabun sürdüm mü 
başları misk olur... O saçları ben yıkadıktan sonra görmeyin 
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efendi, ipek... birer tura ipek. 

— Demek ki hanımlar güzel... 

— Orasını da anlamak istedim efendim, Usta dedi ki... 
İlâhi Efendi, Allah övmüş de yaratmış... 

— Bunlarda kat'i bir şey yök, ötekilere bakalım... 

— Döndüm. Bakkala sordum. Efendi, dedi, kendilerinden 
bir para alacağım var desem yalandır. Ama şurasını da bil- 
miş olasın ki bugün peşin, yarın veresiye... Dükkânımızın âde- 
ti budur. Hiç kimseye borca vermeyiz. Hem efendi, bu karılar 
bizden fıstık üzüm gibi şeyler alırlar. Asıl toptan alış veriş- 
lerini ,Balıkpazarında Sinesonlu Hacı Haralâmbiden ederler. 
İyisini o bilir. Bir de ondan sorsanız... 

— Canım, haklarında fena bir şey işitmiş mi, sormadınız 
mı?. 

— Sordum efendim, hiç sormaz olur muyum? dedi ki: 

Efendi, esnaf kısmı her işittiğine kulak asacak olursa hiç 
kimsede bakılacak -yüz bulamaz... 

— Hoppala... Hep mide bulandıracak karanlık lâflar... Ri- 

ca ederim, Müştak Efendi, kat'i olarak bir haber aldınsa onu 
söyle... 
— Baş üstine efendim... Çaldım kapıyı, bir komşudan 
sordum. Dedi ki: Kızları hık demiş analarının burnundan düş- 
müştür. Yaradana kurban olayım, o gözler, o kaşlar, ökçe- 
nin biçimi... İşte böyle bir cevap aldım. Sonra mahalle kah- 
vesine giden bir ak sakallı zata müracaat ettm. Dedi ki: De- 
deleri merhumla çok eski dostluğumuz vardı. Kızları merhuma 
çektiyse kaçırmayın, dosta düşecek şeylerdir... Ama büyük an- 
nelerine çektilerse bak o zaman sayım da yok suyum da... 

— Hep müphem... Hep müphem... Yarabbi, bizim mem- 
lekette tahkikat icrası ne kadar zordur! 

— Daha sonra komşuya sabah kahvesine giden ihtiyar bir 
hanıma sordum. Dikkatli dikkatli bendenizi süzdükten sonra: 
Kenarına bak bezini al, anasına bak kızını al, dedi. Nihayet 
meyus, dönecektim. Bir hanım kafesi vurarak: Efendi, diye 
çağırdı. Safinaz Hanımlar için sözün doğrusunu isterseniz bi. 
raz bize buyurun, dedi. 

— Hay Allah razı olsun... 
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— İşte bu hanımdan aldığım malümat: Merhum pederini 
alın, tazeleştirin, kadın yapın: İşte Safinaz... Ömrümde bu 
kadar babasına benziyen bir kadın görmedim. On sene evvel 
şimdikinden daha tazeydi. Hoş şimdi de yaşlı denmez 3... 
Tüvânâ gibi dökülüp taşıyor... Eteği belinde helâl süt emmiş, 
elimizde büyüdü. 

Amma dünyada hiç kimseye kefil olmam. İki senedir biraz 
seyir, seyrana başladılar. Elbette tazedirler, can bu, ne kadar 
olsa ister, Namuslarıyla gidip geliyorlar mı, iç yüzünü Allah 
bilir... Kızlarına gelince tıpkı büyük anneleridir. Onları gör- 
dükçe durağı cennet olsun rahmetli gözümün önüne gelir, O 
bakışları, o lâkırdı söyleyişleri, o gülüşleri, canım dedim a, 
hep o... Allahın bildiğini kuldan ne saklamalı, güzel denmez 
ama çirkin de hiç denmez... Hem ne hacet, gönül kimi severse 
güzel odur... Bülbülü altın kafese koymuşlar da ah vatanım 
demiş... i 

— Beni tereddütte bıraktınız Müştak Efendi, tahkikatınıs 
vazıh değil... 

— Beyefendi, bu bir kısmettir, Madem ki ayağınıza dolaş- 
mışlar... Kabul ediniz... Her nikâhta bir keramet vardır, derler. 

— Ya benim o keramete itimadım yoksa... 

— O halde hiç evlenmeyiniz efendim... Malümu âlinizdir 
ki bizde izdivaç zar atmak gibi taliin lütfuna bağlıdır... 

— Ya «dubara» atarsak... 

— Altını üstüne çevirdiğiniz gibi «dübeş» olur... 


Çekiç 


Yemekten sonra biraz şekerleme yapmak, sonra da akşam 
gazetelerine şöyle bir göz gezdirmek Nedim Beyin artık ter- 
kedemiyeceği bir âdeti olmuştu. Bu yorgunluktan sonra her 
gece saat ikide pardesüsünü giyerek sokağa çıkar ve gece ya- 
rısından sonra avdet ederdi. Zevcesi bu makine hayatına O 
kadar alışmıştı ki daha vakti gelmeden onun ne istiyeceğini 
bilirdi. Meselâ yemekten kalkınca küçük salondaki sedire 
uzanan beyin başının altına küçük yumuşak yastığı koyar, 
uyandığı vakit hemen bir kahve ısmarlar, akşam gazetelerini 
önüne açar ve daha sonra Beyin pardesüsünü tutarak giydi- 
rir, onu koridora kadar teşyi ederdi. 

Bu hemen her gece kısa kısa cümlelerle ifa olunan bir 
vazife hükmüne girmişti. Zevç ve zevce dilsiz bir âlemin pan. 
domima hayatını yaşıyor gibiydi. 

Bir gece ne olduğu bilinmiyen bir sebepten kadın isyan 
etti 

Hayır, dedi, artık bu gece gitmiyeceksain, evde kala- 
caksın! 

Böyle bir kat'i emre maruz kalmamış olan erkeğin bu 
beklenmiyen tahakküm gücüne gitti: 

Bu gece çıkmaklığım pek zaruridir. Mühim bir işim var. 
Belki yarın gece kalırım, dedi. 
Bu gece çıkmıyacağı sureti katiyyede bir daha tekrar olun- 
du. Pardesü getirilmedi. 
Galip kadın mağlüp erkeği eğlendirmek için artık neler 
aâramıyordu? Evvelâ bezik masasını açtı. 
-— Gel, dedi, bir çarşaflığına... 
Farzet ki yenildim. 
Hayır, hayır, oynayacağız. 

Henüz parti bitmeden bey can sıkıntısıyla kalktı 
Nafile, dedi, bilmiyorsun. 

Kadın mütevekkilâne bir sabırla masayı kaldırdı. Piyano- 
nun kapağını açtı. 
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Ne istersin? dedi, Norma'dan, Favust'tan bir parça! 

— Fakat, çok gürültülü olmesın. 

Piyanonun damla damla nağmesi Beyin kulaklarına kav- 
ralarla hicranlar, sıkıntılar akıtıyordu, Kadının neş'e içinde 
rerdeler üzerinde uçan ellerini elleriyle bastırdı: 

— Artık, dedi, yetişir. Yazı yazacağım. 

Kadın memnuniyetle piyanoyu kapadı. Yazı odasının lâm- 
bannı yaktırdı. Bu pek az görülen bir sandetti; kocası yazı 
yearken kendisi orada sessizce bir el işi görmesini o kadar 
severdi ki... İşte-şimdi tamamiyle mesuttu. Nedim Bey masa- 
nın başına geçmiş, başını açmış, önüne bir kâğıt almış dü. 
şüneceli bir şeyler yazıyor görünüyordu. 

Kadın bir müddet sonra kalktı; çay emretmek üzere çi- 
karken beyin neler yazdığına bir göz gezdirdi. Kâğıdın üze- 
rinde yazıdan başka her şey vardı: Yarım gemi resimleri, ka- 
rışık insan başları, şekilsiz hayvan çizgileri, hendesesiz ev 
plânları daha bir takım şeyler... 

Bütün kadınlığıyla bir reverans yaptı: 

— Bu nefis makaleye şâirâne bir isim bulmaklığınız 14- 
zım, dedi. 

Nedim Bey fütursuz cevap verdi: 

— İşte makalemin ismi: 

«Zevee, insanı evde can sıkıntısına mıhlayan bir çekiçtir.» 

Kadın koşarak dışarı çıktı. Beyin pardesüsünü alarak 
içeri girdi. 

— Affedersiniz, Sizi rahatsız ediyorum, Bir saat geç kal- 
manız pek büyük bir kusur değildir, dedi. 

Nedim Bey kapıyı kapadıktan sonra kadın yazı odasına 
koştu. O nefis makalenin alt tarafına şu cümleleri yazarak bir 
zarfa koydu: 

«Evet, hakkınız varmış. İçinde bulunduğu saadeti görmiyen 
bir nankörün elinde kıymetsiz bir oyuncakmışım. Yarın ak- 
şam ikiden sonra o gideceği yere gittikten sonra sizi, bekli- 
yorum. Mektubumun üstündeki nefis makale hayretinizi mu- 
cip olmasın, Hele oradaki can sıkıcı çekicin hasıl edeceği ses 
o kadar tatlı olacaktır kii.» 


Fazıl Ahmet Aykaç 


İVANİYE Mutasarrıfı iken ölen 

Mehmet Cemal Beyin oğludur. 

1884 te İstanbulda doğdu. Gü- 
müşhane rüşdiyesiyle, Musul İdâdisinde 
okudu. Bir müddet İstanbulda «Sana- 
yii Nefise Mektebi» nde okudu. Fran- 
sız Lisesinde öğrendiği Fransızcasını, Paris'teki (Ecole Libre 
des Sciences Politigues» ten mektupla ders alarak ilerletti, 

Öğretmenlik yaptı. Uzun müddet milletvekilliği yapı. 


«Fâzıl Ahmet Bey, eski ii bir tâbire göre, hakkıyla 
«nev'i şahsına münhasır» güzide bir edibdir. Nazım ve nesrin- 
de ince ve temiz bir mizah vardır. Burada şunu ilâve etmeli 
&i Fâzıl Ahmet Bey, sade bir şakacı değildir. Bir fikir ada- 
mıdır, Mizahı ahlâk üzerine müstenittir. Zaten mizah, edebi- 
yatın ahlâkla en münasebaftar nev'idir. Fâzıl Abmet Bey, 
fantezi kabilinden yazdıkları müstesna, kudretli kalemi ile 
daima insanın ve hayatın küçüklüklerini hicvetmiş, fazileti, 
gayrendeşliği telkin eylemiştir.» 

Ali Canio Yöntem 


«Kendisini ilk zamanlarda «Fecr-i Āti» zümresinin en ciddi 
ve mütefekkir bir siması olarak gördük, muhtelif gazete ve 
mecmualarda terbiyeye, ruhiyat ve felsefeye ait ya- 
aları çıkıyordu. Fakat genç âlimin bu fazla ciddi faaliyeti ya- 
nında diğer bir sima görünmeğe başladı: «Tanin» de zamanın 
meşhur ve siyasi simalarına karşı medih ve hicivle karışık 
manzumeler yazan bu ikinci simanın ince tebessümü ve zeki 
lem'ası evvelki çatık kaşlı simayı derhal gölgede ve nisyan- 
da bıraktı. İsmail Habib 


Eski zaman vapurlarında 


Yağmurla benim aramda öteden beri garip bir şakalaşma 
âdeti vardır. Hava kapalı diye şimsiyeyi aldım mı, yağmur 
akşama kadar bana nafile bir yük taşıtır ve tek bir damla 
bile damlamaz. Fakat bir de maazallah göğün yüzünü parlak 
görerek arkama ince bir şey giymiyeyim. O gün Marmaradan, 
Karadenizden, Akdenizden, Okyanuslardan gökyüzüne ne ka- 
dar su tebahhur etmişse hepsi başımdan aşağı dökülür. 

Geçen gün yataktan kalktım ve baktım ki hava bula- 
nık. Maamafih şemsiye almıyacağım! Çünkü yağmurun mak- 
sadı vağmak değil, benimle alay etmek! İşte ben de inadı- 
ma hem pardesü giymiyorum, hem de elime baston alaca- 
ğım. 

Bizim köyün iskelesine vardığım zaman vapurun gelmesine 
tarifeye göre altı dakika vardı. Fakat herhangi ufku tetkik 
edersem edeyim, hiç gemiye benzer bir şey görmek kaabil değil! 

Yumruğunun, pazusunun kuvvetine güvenenler, vaktiyle 
birisinin giyotin bıçağına benzettiği gişe kapağı önünde el- 
lerini uzatmış bilet bekliyorlar. Benim gibi zayıflar takımı 
ise parası elinde iltimas ve mürüvvete muntazır! Lâkin benim 
enseme doğru kayan bir ıslaklık var. İşte alnımda, elimde de 
aynı ratıp teması duymağa başladım! 

Nihayet anladık ki yağmur cidden yağacak. Fakat ben va- 
pur ortada yok diye eve koşup şemsiyemi alsam mutlaka ke- 
silir. Onun iyisi mi kararımda sebat edeyim. 

Artık taliime boyun eğmiş, duruyordum ve yağmur gayet 
ince bir elekten geçen mayi bir toz halinde inerek fesimi, ce- 
ketimi, vücudümü buğuluyor. 

+ * 

Vapur, yorgunluktan, eziyetten bıkmış, bunalmış, biçare, 
perişan, tıknefes bir adam gibi ümitsiz, mecalsiz bir tarzda, 
iskeleye abamverdi. Çatır çatır... Sonra gıcır gıcır, gıcır... 
Aman... Aman... 

Cidden şu vapur bizden daha zavallı! Her tarafından ta- 
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şan yükü davlumbazlarından sarkan insanları görünce adâm 
hakikaten şaşıyor. Vapur mudur, paçavra çuvalı mıdır, anla- 
mak mümkün değil! İskelenin üstünde gürültü, patırtı kıya- 
met gibi! Çıkmak için uğraşanlarla girmek için hücum eden- 
lerin çarpışması arasına eşyaları paylaşamıyan hamalların 
kavgası karışıyor. 

Kimbilir kaç yerinden yaması olan kazanın da öyle ugun 
sıkıntıya tahammülü yok! Çünkü işte patır patır islim salı- 
vermeye başladı! Kaptan baba ahaliyi sürate teşvik için ke- 
sik kesik düdük sesleriyle garip bir tehdit musikisi tecrübe etti. 
Nihayet bizim hamal başı Halil Ağanın yardımıyla ben de 
vapurun teknesi içine bir bohça gibi düşebildim. Artık Allahn 
ısmarladık. Gidiyoruz. Fakat yağmur da bir başladı ki! 

Vapurun içi cidden görülecek şeyi Fakat görüp de hün- 
gür hüngür ağlamamak için insanın &âsabı çok kuvvetli ol- 
mal! Tabii bütün kamaralar hıncahınç! Kömürün fenalığın- 
dan, her tarafın bakımsızlığından zavallı makinelere de müt- 
hiş bir usanç gelmiş. İki biçare silindir derin bir kuyu ma- 
nivelâsına takılmış yorgun iki kol gibi mahut çarkları çe- 
virmek için ne eziyet çekiyor, yarabbi ne eziyet! 

Sonra vapurun her tarafı sel içinde! Başımızın üstünde 
Tuna'dan, Dicle'den, Amazon'dan, Misisipl'den büyük nehir- 
ler var. Pat pat pat!.. Pat pat pat!.. Bir türlü Eınah'yı 
arkamızda bırakamıyoruz! 

Herkesin ağzında hemen hemen aynı şikâyet ve hüsran 
nidası: Allah bu vapuru kahretsin!.. Nedir bu her gün çektiği- 
miz çile?.. Bütün kabahat bizim; şayet biz on kişi topla- 
nip da... 

Bu hatipler söylenirken birden çımacılar bağırıyor: 

— Çekilin!. Halatları öbür tarafa alacağız. Arkasından 
yeni bir feryad! Yahu! Hep bir tarafa ne doluyorsunuz? Gö- 
Tüyorsunuz, vapur yürümüyor işte! 

Sonra daha kuvvetli, âdeta âmir, mütehakkim bir ses; 
«Haydi sağa geçelim! Haydi durmıyalım!» 

Derken gemi memurlarından birisi geçiyor. Ahali tarafın- 
dan müşterek ve münfetl bir sual: «Yahu, gözleriniz şu hali 
görmüyor mu? Bu rezaleti idareye söylemiyor musunuz? Ar- 
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tık illâllah canım! 


Hemen bir cevap: 
— Bana ne söylüyorsun! Ben de bir emir kuluyum! Bizim 


lâkırdımızı kimin dinlediği var? Kaç kere «laport» verdik! 
On gündür iskelenin lâmbası için gazyağı istiyoruz da cevap 
veren bile olmuyor! Sen ne diyorsun efendi!. Ve doğdum 
doğalı Şirket-i Hayriye vapurlarında, tramvaylarda, Tünelde, 
şimendiferde, hükümet dairelerinde, hasılı her yerde işittiğim 
lâkırdılar: 

-— Birader, biz adam olmayız! Yarab, hâlâ mı akıllanamı- 
yacağız? Bu rüşvetle iltimas bizde varken... Birader, işe adam 
aramıyorlar, adama iş arıyorlar! 

Bir kenarda beş yüz tarafımdan tazyik edilerek, şu yağ- 
murun bugün de bana oynadığı oyuna hayran, kendi kendi- 
me mınldanıyorum: 

— Üsküdara gider iken aldı da bir yağmur! 

Etrafımdaki neşeyi görerek sesimi yükseltmişim galiba ki 
arkamdan bir ihtar vâki oldu! 

— Efendi, sen de amma türkü söyliyecek yer bulmuşsun 
ha! Yolun üzerinden çekilsene!. 

— Hangi yolun efendim? 

— Canım insanı günaha sokmasan ai Sana çekil diyorum! 

— Baş üstüne ama kıpırdayamıyorum ki efendim! 

Bu sırada halkı yarıp yırtıp ilerilyen birisi daha emredi- 
yor: Haydi biletler efendim, biletler! 

İşte bu güç mesele. Çünk iptida kolumu içinde bulun- 
duğu cendereden kurtarmak, saniyen ıslak ellerimi, ye'oğlınin 
cebine sokun bu küçük mürur tezkeresini bulmak icap ediyor. 
Halbuki bu kadar işi birdenbire görmek kolay şey mi? 

Hâsılı limana girinceye kadar tahkir mi edilmedik, teh- 
dit mi olunmadık, mavunalara mı çatmadık, vapurların üze- 
rine mi düşmedik; lehülhamd hiç biri eksik kalmadı!.. Şimdi 
bu sefer de sular dışarı diye iskeleye yanaşamıyorus, Haydi 
ileri, haydi geri! Fekat bir türlü istediğimiz yere varmak 
kabil değil! 


İki Kafadar 


— Mutaassıp bir softa için alelâde bir marulla meşhur 
Sokrat arasında fark var mıdır? 

— Vardır; çünkü o bunlardan birincisinin kabuğunu yer, 
ikincisinin ise başını! 

— Ya büyük bir edible muhtekir bir sarrafı birbirinden 
ayırdettiren vasıf ne oluyor? 

— Gayet basit. Her ikisi de ölür. Ancak evvelkisi açlık- 
tan, diğeri ise mide fesadından! 

— Dünyada en akılsız bulduğun insanlar kimlerdir? 

— Bütün ukalâ güruhu! Bilhassa kendilerine erbab-ı fik. 
ret dediğimiz takım. Zira çoktan beri tecrübe edilmiştir bu 
dünyada hiç düşünmiyenler her gün, az düşünenler ise ek- 
seriyetle bütün işlerini görüp duruyorlar! Halbuki her şeyi bir- 
birine kattıktan maada hiç bir işin de içinden çıkamıyanlar 
en ziyade nerede görülüyor? Yalnız ukalâlarla gevezeler ara- 
sında değil mi? 

— İnsanlar en çok neden nefret eder? 

— Doğru sözden, 

— Peki. O halde beşeriyeti en ziyade memnun eden şey 
nedir?, 

— Münasebetsizliğin her nev'i! 

— Yok canım, mübalâğa ediyorsun! 

— Maalesef, etmiyorum! Zira bir çok defa birbirlerinin 
ölümüne de lâkayıt kalan insanlar bir takım boş sözler uğ- 
runda bazan canlarını bile feda etmeğe razı olmuyorlar mı? 

Bütün küre üzerinde şimdiye kadar mezhep ve din mü- 
cadelelerinin akıtmış olduğu insan kanını düşün; bakalım O 
zaman benim sözümde mübalâğaya benzer bir nokta bulabi- 
lecek misin? Asırlardan beri müzmin bir seretan halinde de- 
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vam etmiş olan bâtıl itikatlar, hurafeler yaşayabilir miydi? 

Şayet cehaletin kumandası altında hareket eden milyar- 
larca beninewimiz, ruh ve zekâsında yalana sıcak bir köşe ve 
bilâhare yumuşak bir yastık temin etmemiş olsa? 

— Bir şey soracağım, fakat rica ederim ciddi cevap ver. 
Senin anlayışına göre ahlâksız ve imansız kelimelerinin mâ- 
'nâsı nedir? Bir takım eski zaman adamları bizim hakkımız- 
da bu sıfatları çok kullanıyorlar da merak ediyorum. 

— Azizim, sen ben, Hasan, Hüseyin, hasılı bütün hemcins- 
lerimiz aynı illetle malülüz; yâni hakikatin kendimiz bir cü- 
züne malik olunca yine o hakikatin başka zihinlerde bulu- 
nan eczasını hata ve yalan addediyoruz. 

Ve bu sebepledir ki kendi inandığımız saçmalara bir baş- 
kası kanaatini esir etmek istemezse derhal kızıyor ve gazaba 
gelen kibirimiz yerinden hoplayarak düşüncesi bize benze- 
miyen adama saldırıyor. Meselâ bugün gençlik istiyor ki id- 
rakimizin içi parlak elektrik ziyasıyla aydınlansın. Halbuki 
henüz zihinlerde çıra ile yağ mumundan başka bir şey yan- 
mamış veyahut idare kandilini en müterakki tenvir vasıtası 
diye tanımış olanlar küplere biniyor. İşte o vakit ağızlarına 
gelen kelimeler: 

«Dinsiz, imansız, kanaatsız, reybi V.S... 

Demek ki ekseriyetle reybi dediğimiz adamlar, fikirleri bi- 
zim kanaatlerimizin iskelelerine yanaşamıyan ve muayyen l- 
manlara demir atmayan, yahut kafalarının dokuması, mima- 
risi, bizim gibi düşünmelerine müsait olmıyan insanlardır. 

Ahlâksızlık bahsine gelince; mesele orada da ekseriya 
aynı mahiyeti muhafaza ediyor. Yâni mizacı, gidişi de hakla 
vezife telâkkileri bizim bu sahalardaki fikir ve itiyatlarımıza 
uygun olmıyan kimselere bir ahlâk düşkünü diyoruz, Biz de- 
miyoruz ya; dünün örümcekleşmiş başları söylüyor. Halbuki 
bu bühtanla hücumlammnıza uğrayanların hakikaten ahlâk 
düşkünü olduğundan ziyade hücum edenlerin insaf ve mülâ- 
haza züğürtlüğü olduğu beliriyor sanırım. Bilmem sen ne dü- 
şünüyorsun? 

Otuz bir Martı yapan, daha dün Şeyh Said isyanını ha- 
arayan bir takım softa artıklarıyla irtica tellâllarını hatır- 
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la; bilhassa eski sarayların asırlardan beri devam etmiş cina- 
yet ve şakavetlerini bildiği halde demokrasiyi, inkılâbı istihfaf 
etmeğe kalkışan istibdat hademelerini tasavvur et ve sonra 
düşün ki yüzlerce biçare kadının hürriyetini gasb ile biç 
releri haremlerine tıkayarak her türlü haydut behimiyetini 
mübah görebilmiş bazı adamlar şimdi sokağa çıkan kızları- 
mıza çarşafsız, yâni &di bir riya kefenine bürünmemiş diye 
tahkir ve tezyif savurmak istiyor! Sebep? 

— Sebep malüm' Bahse bile değmez! Zira kin, cehil ve 
hasetten ibaret!.. 

— Biz onlar kadar mürai olmadığımız için mi, yoksa ka- 
dınlarla erkekler cahil mutaassıpların taarruzundan koruna- 
rak kol kola gezebildiği cihetle mi hakikaten ahlâksız ve 
imansız oluyoruz? 

Aman azizim, bunların hepsi alışkanlığın en kokmuş 
nev'i ve safsatanın en vıcığı! Bütün şu inatçı ve mücrim 
belâhatle bu düşünce ve duygu kabalığı nereden geliyor bilir 
misin? Daima iddia ettiğim gibi, felsefe terbiyesi noksanın- 
dan! Zira ag çok irfan sahibi kafaların bile çoğu ham! Amma 
mermerden, granitten daha sert bir hamlıkla ham! 

— Sana şimdi bir şey daha soracağım, Fakat bunun yu- 
kanda. temas ettiğim bahislerle hiç münasebeti yok» «Metafi- 
zik» dediğimiz şeylere ne kadar ehemmiyet verirsin? Yahut 
umumi surette «metafizik» denilen şeyin senin gözünde kıy- 
meti ne kadardır? 

— Azizim ben «metafizik» i pek severim. Bütün diğer zi- 
hin sporlarını sevdiğim veçhile! Ben bir gece masalını, İlya- 
da'yı, hattâ Âşık Kerem'le Arapüzengi'yi nasıl okursam koca 
Bergson'u da aynı büyülenmiş halle içerim, Maksat masal 
değil mi? Zaten her büyük «metafizik» çi beşeriyetin en Alf 
mefhumlarıyla oynayan bir cambaz, bir büyücü, bir boks şam- 
piyonuna benzer. Saniyen böyle bir adam, anlayan için ro- 
mancıların en harikulâdesidir ve muhayyel bir kâinatın dül- 
geri veya mimarı; artık bu mahiyette bir dehânın kıyısında 
durmak, sanır mısın ki ummanın sahilinde sonsuzluğa bak- 
maktan aşağı bir zevk teşkil etsin? Bilâkis azizim! 

Başkalarını aldatmak, hemcinslerimize zarar vermek için 
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hèr gün bin türlü yalan ve hiyle düşünmeyi tasavvur et. 

Sonra bir de hilkatin esrarını açmak için tefekkürlere dal- 
mayı aklından geçir. Hangisi daha güzel, daha faziletperve- 
râne? 

* Şüphe yok ki Alimler, tabiatın gizliliklerini çalmak istiyen 
haddini bilmez birer casus gibi görünüyor; fakat bütün dik- 
kati âdi huzuzatına saplı olan gözlere! Yoksa hakikat hiç 
öyle değil! 

Ancak başka bir müşkül kaliyor. «Metafizik» manzume- 
leri içinde filozofların bize gösterdiği kâinat, acaba hakiki 
âleme ne derecede benzer meselesi! 

— Bunun cevabını büyük bir edib pek iyi vermiş; ister 
misin ben sana söyliyeyim? 

— Rica ederim! ; 

— Mekteplerde coğrafya okutmak için kullandığımız yap- 
ma küreler, şu üzerinde yaşadığımız toprağa ne kadar ben- 
gereel.. 


Evlâtlarıma Vaız 


Evlâdlarım, Ramazan geldi gidiyor. Şimdiye kadar size biç 
bir şey yazamadım. Fakat ister oruç ayında, ister bayram için- 
de olalım; edebileceğim en büyük vaaz ve nasihat şundan 
ibaret: Sakın bana benzemeyin! 

Benim dünyada beğendiğim insan yok değildir. Fakat 
kendim hiç beğenmediklerimin başında bulunurum. 

«Ne yapalım?» diyeceksiniz. Yazık ki aklıma kat'i bir ce- 
vap gelmiyor. Ne isterseniz yapın. Fakat —yine tekrar ede. 
yim— bana benzemek istermeyiniz evlâtlarım. Tabii ben bunu 
sizin rahatınız için söylüyorum. Eğer maksadınız didinmekse 
o başka! Bu dünya çok münasebetsiz yer avlâdlarım. Bir ba- 
kıma göre onun üzerinde bir dakika üzülmek bile fazla kül- 
fet. Halbuki içli ve haysiyetli bir insan şu hilkat Sulukule- 
sinde mesut olmaktan hayâ eder. Hele bir de siyasi işlerle uğ- 
raşırsa! Çünkü o arsada nezahet limonluğu kurmak, Çukur- 
bostanda Hayd Park yapmağa benzer, yahut Tahtakalede Sen 
,Ceyms sarayı. 

Bununla beraber hepimiz ölmeye olduğu kadar yaşamaya 
da mecbur yaratılmışız. Tabiat bir gün behemehal hayatımızı 
elimizden söküp kopardığı gibi, bir müddet de onu zorla sır- 
tımıza yüklemekten zevk alıyor. Demek ki bizler onun naza- 
rında bir kaç zaman varlık molozunu taşımağa mahküm birer... 
birer... (Haydi ismini söylemiyeyim) mahlükcağızdan ibaretiz. 

Şerefsiz şey amma böyle! Şu halde en büyük marifet be- 
Hilkatteki mevkiimizi ben başka türlü göremiyorum. Sonra, 
bu kaziye herkes hakkında doğru. Çok defa kafa yerine taç 
taşıyan şehriyârlar için de, şehriyârları gülünç bir sorguç gibi 
baş üstünde gezdiren akıl çıplaklarıyla idrak dilencileri için de! 

Bana benzemeyin dedim; fakat «hakikaten fâzıl olun!» 
tavsiyesinde bulunabilecek miyim? Maalesef yine hayır! 

Gerçi fazilet diye adını sık sık işitip da kendisini pek 
seyrek gördüğüm muhterem bir mefhum vardır. Ve ona kü- 
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renin çok muhtaç olduğunu bilirim. Lâkin itiraf edeyim, dün- 
yayı fazilete lâyık bulmam kaabil değil! Gönlüm bir türlü is- 
temiyor ki bahası o kadar ağır bir mücevher, cihan kadar 
kirli bir bulaşık çukuru içine atılsın! Âlemde temizlik, kir- 
Hlik, yükseklik ve alçaklık nisbi şeyler. Evet, Fakat yalnız 
akıl için, zekâ için. Duygu âleminde hiç öyle değil. Bilâkis 
hayatın asıl temelini hisler kuruyor ve müfekkire sonradan 
gelip hassasiyet üzerine yapışmış bir yosun gibi! Ameli konu- 
şalım; binnetice demek istiyeceğim ki fazilete —gizli din ta- 
şır gibi— içinizden hürmet edin. Ona düşman olmayın. Fa- 
kat bu kadarı kâfi! Zira o zavallıyı çok mazlum görüp de 
fazla merhamet duymanız tehlikeli şeydir. Çünkü eğer fazi- 
leti gönlünüzde uzun müddet misafir ettiğiniz duyulursa ha- 
liniz harab olur. Eşkıya yataklığı etseniz, belki lâzım gelen- 
lerle uyuşup kurtulabilirsiniz. Lâkin fazilete mihmanperverlik 
eden için kurtuluş çaresi yoktur. Maazallah insanı berbat 
ederler evlâdlarım! Sonra öyle hürriyet gibi, müsavat ve 
uhuvvet gibi sözlere de fazla kulak vermeyin. O gibi sözler 
görünüşü güzel, kokusu fena, lezzeti fazla fakat hazmı ağır 
maddeler nevindendir. Hele hürriyetin büsbütün tuhaf ve 
düzenbaz bir tabiatı vardır. Kâfir hiç ele avuca sığar şey de- 
ği doğrusu!. Saniyen teessüf ederek söylerim ki bizde mef- 
küre de öyle! İnsan rengine, letafetine imrenerek onu bir 
lâle zannediyor. Fakat soğanını bir kere ekince ne yetişiyor 
bilir misiniz? Sade sarımsak! 

Bilmem ki şu nasihatlardan faydalı bir netice çıkarabile- 
cek misiniz? Benim sözlerim ekseriya iftar sofrasına benzer. 
Yâni üzerinde reçel, peynir, sucuk filân nev'inden hayli şey 
bulunur da insan karın doyuracak bir şeye asla rastgelemez. 

Herhalde sizin ıçin gönlümün dilediği şey şudur: Kuvvetli 
olunuz. Hem “de her mânâda! 

Zira kuvvetli olamayınca her şey boş. Hattâ zayıflara yar- 
dım için de kuvvet lâzım; anlıyor musunuz? Mübarek Ramazan 
günü sözü uzun tutmayıp yine rica edeyim: Sakın bana ben- 


zemeyin!.. 


Havafler Meşrutiyeti 


İhtiyar bir hindi koyu kül rengi yeldirmesini giymiş, ba- 
şına Soluk bir kırmızı yemeni bağlamıştı. Ayaklarında gayet 
bol papuçlar... Çehresi, mutaassıp bir kadinne kadar somurt- 
kan... Çavuş kuşunun kıyafetini bir türlü tarif edemiyeceğim. 
Arkasına etekleri siyah şeritli bir harmaniye takmıştı ve ağ- 
anda ince bir pipo vardı, Doğrusu pek zendost mahlüki Ba- 
şındaki ipek sorgucu yelpaze gibi açıp kapayan sinirli ve ti- 
tiz bir höthötten bir türü gözlerini ayıramadı. Kara tavuk- 
ların şıklığına hayret ettim. Bir kısmı smokin giymişti. Bir 
kısmı ise siyah redingot, siyah yelek ve siyah pantalon... Fa- 
kat bu kadar resmiyetten sonra o ayaklarındaki sarı iskar- 
pinler ne oluyor? Bir türlü anlayamadım. 

İri bir kaz, şişman bir hâmile gibi, arkasında dört peşli 
beyaz entari ve ayakları çırçıplak, iki tarafa sallanıyordu. 
Sonra yeşil yaşmaklı, alaca feraceli bir çok ördek geldi. Bo- 
dur ve tıknaz vücutlarını yuvarlaya yuvarlaya!. Zavallı man- 
şolarla penguenler, çolak ellerini uzatmışlardı. Bu kalabalıkta 
kendilerine kol verecek (galan) bir (kavalye) beklediler. 

Süğlünleri gördükten sonra On Dördüncü Lui devrinin 
markizlerini, düşeslerini ve eski şark saraylarının sürmeli göz- 
lü sultanlarını hatırladım. Hepsinin arkasında en ağır kumaş- 
lardan uzun etekli ve som sırmalı esvaplar vardı, Bunların 
arasında bir de puhu dolaşıyordu desem inanır mısın? Hem 
de tamamen eski kıyafetinde, Yâni sırtında tozlu bir aba və 
gözlerinde gayet iri ve yuvarlak camlı gözlüklerle!.. İnan ki 
Arşimed kadar ağır başlı ve dalgın görünüyordu. Yanına 80- 
kulup, filozof yine ne düşünüyorsun? dedim. Fakat duymadı 
bilet. ' 

Adlarını bilmediğim koca burunlu çirkin bir sınıf kuş, 
tıpkı kardinallar gibi hep kırmızılar giymişti. Bunların yanın- 
dan geçerken kendimi Konklav meclisinde zannettim, Onların 
yanında yeşil cübbeli, Buhara hırkalı bir takım papağanlar 
hasıl oldu. Kirli kılığıyla bir de baykuş! 
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Uçucuların abus Şopenhavr'ını yine suratsız ve bedbin 
buldum. Halbuki mini mini sakalar, yanaklarına allığı bugün 
pek fazla silrmüşlerdi ve gözleri sürme içinde kalmıştı. Bu 
karışık cemaate sokulmayan yalnız nahif bir kanarya vardı. 
Açık samani esvabiyle üşüyor ve tiksiniyor gibiydi. Fakat sarı 
esmalar bermutat neşeli ve zariftiler. Arkalarında sarı bir es- 
vap, omuzlarında siyahlı bir cepken... Bak az kaldı, unutu- 
yordum. Hacı leyleğe de rast geldim. Mekkeden gelirken al- 
dığı uzun kırmızı çubuğu tüttürmüş, tek ayak üstünde namaz 
vaktini bek!!iyordu. Dallara asılı bir o»snk yumağı halindeki 
kolibrilerle şakalaştım. Hintten, Amerikadan, kutuplardan me- 
buslukla, seyircilikle gelmiş albatros'lara, akbaba'lara takdim 
edildim. Ağır ve soğuk tuvaletleriyle büsbütün çirkinleşen bu. 
ruşuk yüzlü tavusların yanına yaklaştım. Lâkin hoppa ve şık 
kız kuşları ve yalı çapkınlarıyla hayli hoş beş etti. Nihayet 
tavuk, karga, saksağan, filân gibi kanatlı sanlılann Demokrat 
Fırkası âzasından bir çok arkadaş arasına sokuldum. Genç bir 
horoz, başında kırmızı (ihtilâl külâhı), tamamiyle bir inkılâp 
hatibi halinde nutuk ediyordu. Hamiyet galeyanıyla fıkırda- 
yan kalbini küçücük bir cezveye benzettim Bayat ve mü- 
lâhhamı bir üslüpla diyordu ki: 

«İşte hepinizin önünde tekrar ediyorum ve daima edece- 
gim: Hürriyet verilmez, alınır! Ve biz onu, o perestide gıdayi 
ruhu, artık istibdadın akur gagasına bir yem yaptırmıyacağız. 
Ve Mutlakıyetin kirli kümesine âdi bir tünek veya soluk yap- 
tırmıyacağız! Bir kere düşünsenize! Daha dün, nazarımızda 
hayat neydi? İçinde iki lokma yem keşfetmek için saatlerce 
gaga aşındırmak lâzım gelen bir şüre-zardan başka? Halbu- 
ki bugün istikbal nedir düşünüyor musunuz? İçi her türlü 
menfaat hububatıyla dolu vâsi ve sahipsiz bir ambar değil mi? 

Hazır bulunan bütün kuşlar —baykuşla leylekten magda- 
sı — avazları çıktığı kadar bağırdılar: l 

— Yaşasın hürriyet! Yaşasın Meşrutiyet!. 

Hatip, hiç tavnnı bozmadan dedi ki: 

— Ve kahrolsun o zalim müstebidler, o her kümesin, her 
bahçenin, her çiftlik avlusunun üzerinde miskin miskin kol 
gezerek önüne geleni kapan, palazı kazdan, pilici tavuktan 
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ayıran sansar tabiatlı, hafiye kılıklı ve solucan şiymeli çay- 
laklar!.. p 

Evet, işte artık hürriyet güneşi nihayetsiz bir semahatle 
her çöplüğe ışık tevzi ediyor. Geceleri karanlıkta yuva yuva 
dolaşan koca kulaklı yarasalarla o pinti kukumavlar işitsin 
bunu!, Anlıyor musunuz işitsin ve gözünü açsın! Artık o es- 
ki samanlar geçti. 

Ey kuşlar! Ey bu esfel toprakla münasebeti en az olan 
havai mahlükat! Birbirinizi tebrik ediniz, tes'id ediniz ve 
sannetmeyiniz ki koşmu bahçedeki horozla ettiğm bütün dö- 
güşler, düellolar benim nikâhlılarımla odalıklarıma kendisi 
yan gözle baktığı için ihtiyar edilmiştir. Hayır, biliniz ki bu- 
güne kadar ben her tavuğun peşinden koşarken, gönlüm sade 
o piliç gibi hürriyetin körpe hayalini kovalardı...» 


Ömer Seyffettin 


1884 —- 1920 


önen'de doğdu. Babası Binbaşı 
G Ömer Bey, memuriyetle orada bu- 

lunuyordu. 1903 te Harbiyeden pi- 
yade teğmeni olarak çıktı. 1910 da As- 
keri okulda okuduğu yılların ücretini 
ödeyerek askerlikten ayrıldı, Selânikte 
«Genç Kalemler» adlı dergi ile yazarlığa başladı. İtalya har- 
binde tekrar orduya çağırıldı. Balkan Harbinde Yanya kale- 
sinde esir düştü. Bir yıl kadar Yunanistanda esir kaldı. Dönü 
şünde tekrar askerlikten çekilerek, yazarlıkla yaşadı. Ölümü- 
ne kadar öğretmenlik ve yazarlık yaptı. 


«Eğer Ömer Seyfettin imi nasıl esbab-ı mucibe ile her 
gülünçlüğe ve ekseriya san'atkârani yollarından saptıran fıtri 
kabiliyeti haricinde muvaffakıyet aramak hevesiyle mizahper- 
dazlığa dökülmek istemeseydi, bu böyle her defasında başka bir 
incilâ ile devam edecekti. Fakat bu iki hâdise biri kaza, di- 
geri hata idi ve her ikisi de şayan-ı ihmal şeylerdi. Onların 
fevkinde Ömer Seyfeddin'in parlak dehası vardı.» 

Halid Ziya Uşaklıgil 


«Kendisini yakından E müsellemdir ki «mizah» 
Ömer için bir özenti değil, bir yaradılış, bir mizaçtı. Yalnız 
yazarlık değil, Reşad Nuri'nin dediği gibi alelâde konuşurken 
de fantasmogori yapar, Türkçülük umdesinin haricinde kalan 
hayata ve şahıslara ancak fantezi diye bakardı, Onun için 
bir şarlatan, bir nümayişçi, bir kozmopolit ancak mizah ve 
hiciv: mevzuu olabilirdi: Efruz Bey serisi «Harem» deki salon 
maskaraları hep bu mizahın sevkiyle yazılmış, çok samimi 


şeylerdir.» 
Ali Canib Yöntem 


Düşünme zamanı 


Badik Ahmet semtinin en eski kabadnyılarındandı. Daha 
on altı yaşında tüysüz bir çocukken Aksaray'ın palabıyık «On 
iki» lerine karşı koymuş. Kıvırcık Emin'i Samatya'da sekiz ye- 
rinden vurarak üç sene mehterhanede yatmıştı. Meşrutiyet gü- 
rültüsü çıkmasaydı, şöhreti daha çok büyüyecekti. İhtimal bir 
gün İstanbul'un en azılı külhanbeylerine baş olacaktı. Fakat 
on Temmuz... Bu ocağı, üzerine kova ile su dökülen bir mar- 
sık gibi söndürmüştü. Tulumba talimleri, semai kahveleri ya- 
vaş yavaş tenhalaşmış, yeni yetişenlerin çoğu askere alınmış; 
eskiler, genç hürriyet jandarmalarının aman vermez takipleri 
altında darmaduman olmuşlardı. Artık hiç bir dalavere çevri- 
lemiyordu. Galatada baç alınan evler bir gece içinde istiklâl- 
lerini ilân ederek en meşhur hâmilerini kovmuşlardı. Kolayını 
bulup «serseridir!) diye dışarıya sürülmekten kurtulanların 
kimi kahve, kimi kuşçu dükkânı açmış, kimi kolcu yazılmış, 
kimi uşak olmuş, kimi gazete müvezziliğine başlamıştı. Ama 
Badik Ahmet... yaşamak için gene bir iş tutmadı. 

— Bu bizim şanımıza yakışmaz. 

dedi. Günlerce, hasta bir sırtlan süküniyle, eski meyhane- 
lerde gezdi, tozdu... Evvelden buraları onların çöplüğüydü. 
Kendilerinden başka kimse ötemezdi. Artık meyhaneciler, çı- 
karken ceplerine avuç dolusu para koymak değil, hattâ içtik- 
leri bir iki kadehin masrafını bile almağa kalkıyorlardı. Dün- 
ya, birkaç hafta içinde, işte bu kadar tanınmıyacak derecede 
değişmişti. Badik Ahmet, hesap istiyen patrona: «Eski günleri 
ne çabuk unuttu?» gibi için için gülümser, borcunu tezgâhın 
ıslak çinkosu üstüne hususi bir afi ile atarken: 

— Bu da geçer yahu!. derdi. 

* # 

Bir sene... iki sene... beş sene... bu hal geçmedi. Genç hür- 
riyet jandarmaları büyüdükçe daha ziyade faaliyetlerini art- 
tırdılar. Badik Ahmet bir muayyen iş tutmamakta inat etti. 
Hapse girdi, çıktı. Sürüldü. Affoldu Gene İstanbul'a geldi. 
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Ama eski omuzdaşları gibi ne kahve, ne kuşçu dükkânı açma- 
ğa, ne kolcu yazılmağa, ne de gazete müvezziliğine tenezzül etti. 
Kendi kendine: 

— Bıçağım hakkı yaşarım. 

diye mırıldanarak derin bir iftihar duyardı. Lâkin bu ifti- 
harı pek boştu! Eski çamlar bardak olalıdanberi, hani o ev- 
velden herkesi titreten «söğüt yaprağı» Bursa bıçağını artık 
kullanmak şöyle dursun, hattâ gölgesini bile gösteremes, hattâ 
lâfını bile edemezdi. Yalnız kumarla geçiniyordu. Çok soğuk- 
kanlıydı. Ne yapacaksa, yapmadan kurar, hattâ programını 
yanındakilere de söylerdi. Kıvırcık Emin'i vurduğu akşam San- 
dıkburnu'nda kafayı çekerken meclistekilere bir saat sonra 
onu nerede, nerelerinden, kaç defa şişliyeceğini söylemişti. Ku- 
mara otururken evvelâ sermayesine bakar, sermayesinin iki 
mislini alınca daha ziyade tamaha düşmez, hemen kalkar, ser- 
mayesinin yarısını verince zararını çıkarmak için de artık ma- 
sanın başına yapışmazdı. 

— Bu gece şansım yok! 

der, çabucak sıvışırdı. «Şans» onca «mehtap» gibi bir şey- 
di. Doğdu mu doğardı. Doğmadı mı, inat beyhudeydi. Bu iti- 
kadı sayesinde işte kumardan hiç zarar görmezdi. Tıpkı ha- 
vanın geceleri gibi kumarın geceleri de ayda otuz taneydi. Bu 
gecelerin, on beşi mehtaplı, on beşi mehtapsızdı, karanlıktı... 
'Mehtaplılarda sermayesinin iki mislini alır, mehtapsıxlarda 
yarısını verirdi. Neticede kâr muhakkaktı! Lâkin işte yalnıs 
kumarın geceleri, havanın geceleri gibi, muntazam bir tak- 
vime göre bir bir arkasına sıra ile gelmezdi. Bu gece bakar- 
sın ayın on dördü! Yarın gece zifiri karanlık, Tatavla'dan(1) 
beri bu intizamsızlığı düşüne düşüne etrafını görmeden yü- 
rüyen Badik Ahmet kendini Boğazkesen'de bulunca durdu. 
Sağ elini yeleğinin cebine ettı. Parmakları boşa gidince güldü: 

— Ulan! Ne çabuk unuttum be!, 

dedi. Saate bakacaktı. Halbuki saatini, kösteğini bu gece 
vermişti. Gözlerini göğe kaldırdı, Güneş yoktu. Eşek ıslatan 
bir yağmur serpeliyordu. Her halde öğle çoktan geçmiş olma- 


(1) Tatavla: Kurtuluşun eski adı. 
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lıydı. Karnı. açlıktan zil çalıyordu. Bir simit alacak değil, hat- 
tâ Köprüyü aşacak tek bir meteliği yoktu. Mihaniki bir ha 
reketle eğildi. Pantalonunun kadife paçalarını kıvırdı. Trablus 
kuşağını yokladı. Siyah sıfır fesinin altından fışkıran yağlı 
karışık saçlarını kaşıdı, sonra ellerini arkasına bağladı, Sübek. 
ten çarpık kalan bacaklarını yanlara atar gibi yengeçvari yü- 
rümeğe başladı, Geniş omuzları boyunu çok kısa gösteriyordu. 
Çıkik yanakları bugün pek solgundu. 

Ansızın göğsüne birisi hızla çarptı. Geri geri sendeledi. Azıcık 
daha düşecekti. Derin bir uykudan uyanır gibi şaşalayarak 
başını kaldırdı. Kumar ziyanı zaten canını sıkıyordu. Öfke- 
lendi. Bağırdı: 


— Çüş, bet. 
Çarpan aldırmadı. Yürüdü. Badik Ahmed'in elmacık ke- 


mikleri, fırlak tombul yanakları kıpkırmızı oldu. Arkasındaki 
elleri yanlarına sarktı. Döndü. Fena bir küfür bastı. Çârpan 
gene duymadı. Badik küfürünü daha mufassal tekrarladı. Ge- 
ne çarpanin aldırdığı yok! 

— Acaba sağır mı? 

Diye düşündü. Hayır, ona ehemmiyet vermiyordu işte... 

— Sağır mısın be? 

— Kör müsün be? 

Kalpaklı adam durmuş, hiç cevap vermiyor, dik dik onun 
yüzüne bakıyordu. Badik: 

— Ne o? Tanıyamadın mı? 

diye sordu, Yabancı: 

— Tanıdım, dedi. 

— Tanıdın mı? 

— Evet. 

Bu, ona meydan okumaktı! Tanıyordu ha... Ellerini kal- 
çalarına kaldırdı. Karşısındakini (kalpağından tâ patlakları 
gözüken kunduralarına kadar bir süzdü. Tıraşı büyümüş, so- 
guktan dudakları, burnu morarmış, gözleri kanlanmış, benzi 
sapsarı, sıskanın iriydi. Başını salladı? 

— Alimallah bir yumruk inersem! 

Dönecekti. Bir vukuat çıkarmamak için sabretmeli, aldır- 
mamalıydı. i 
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Yabancı: 

— Neye vuracaksın be Ahmet? dedi. 

Badik Ahmet dönmedi. Tekrar baktı. Yabancı kirli çürük 
âlşlerini göstererek gülümsüyordu. Sordu: 

— Benim adımı ne biliyorsun? 

— Sen beni tanıyamadın mı? 

— Yoook!.. 

— Bak, ben seni tanıdım. 

Badik Ahmed'i tanımak hiç güç değildi. On sene evvelki 
külhanbeyi modasını o tek başına hâlâ muhafaza ediyordu. 
Koyu siyah fesi hâlâ sıfırdı. Siyah şeritli bol pantalonu gene 
açık kara dut rengindeydi. İpek Trablus kuşağı, «yardan ay- 
rldımvâriy çapraz yeleği, gümüş muskalı kalın boynundan ke- 
narları gözüken, kavuniçi firdekos fanilâsı... Dar kollu, kısa- 
cık siyah trikodan ceketi... Rugan maskaratlı, yumurta ökçeli 
kunduraları hiç değişmemişti! 

— 'Tanımadım, dedi, kimsin? 

— Bak, bak. 


“.sessssasesseuas 


.açesenereseesesse 


Baktı, baktı. Burnunu çekti, dikkatle baktı, Hayır, bir 


türlü gözü ısıramıyordu. 

— Adın ne? dedi. 

— Murad... 

— Hangi Murad? 

— Ötlek Murad... 

— Ötlek Murad mı? 

— Evet. 

— Hangi Ötlek Murad? 

— Hangi Ötlek Murad ha? 

Badik Ahmet bir adım geriledi. Ağzı bir an açık kaldı. 
Kalın kaşlarını kaldırdı, küçük gözlerinin kirpiksiz kapakları 
yırtılacaktı, 

— Ulan, bu kıyafet ne? 

diye haykırdı. 

— Ey, dünya bu... 
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—?! 

— Düşmez kalkmaz bir Allah... 

— ?! 

İşte aşağı yukarı dokuz sene vardı ki, bu aziz arkadaşını 
ilk defa görüyordu. Görmiye görmiye tamamiyle unutmuştu. 
Eski zamanları bir anda, hep birden hatırladı. Hey gidi eski 
zamane hey... Bu Murad neydi bir vakitler... Galata memle- 
ketinde, İstanbul'da, Eyüp'te, Üsküdarda namı söylenirdi. Se- 
mai kahvelerinde onun gibi destan söyliyen, mâni düzen yok- 
tu. Çok cesurdu. Amma en ufak, en ehemmiyetsiz şeyi derin 
derin düşünür, derin derin hesap ederdi. Onun için «Ötlek» 
lâkabını almıştı. Hiç hapse girmemiş, ömründe bir defacık 
olsun karakola çağırılmamıştı. Namuslu kabadayılardandı. 
Semt halkı ona: «Haysiyet, mertlik, doğruluk timsali» gibi ba- 
karlar, en nazik kalem beyleri bile onu yerden selâmlarlardı. 
«Racon» & muhalif nefes bile almazdı. İki eski arkadaş an- 
sızın alevlenen hâtıralarının şaşkınlığıyla bir müddet mânası£ 
mânâsız bakıştılar, Badik Ahmed kalbinde merhameti andı- 
nr, bir elem duydu. Lâf olsun diye sordu: 

— Ölmüş müydün? Neredeydin be? 

— Sorma. 

— Söyle, söyle. 

— Hürriyette iftiraya uğradım. Sivas'a sürüldüm, işte... 

— Ey? 

— Orada kahvecilik ettim. 

— Buradakiler gibi. Sonra? 

— Balkan muharebesine gönüllü geldim. 

— Sonra? 

— Bu muharebede kasığı çıkık diye askere almadılar. Dört 
senedir Arnavutköyü'nde bir beyin konağında uşaktım. Atlarına 
bakıyordum. Boğaz tokluğuna., Ölmiyecek kadar geçiniyordum. 

— Ey, şimdi? 

— Boştayım. 

— Neye kapından çıktın? 

Ötlek Murad aba ceketinin düğmesiz göğsüne elini vurdu. 

Gözlerini süzerek başını salladı: 

— Sorma, dedim ya... 
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— Söyle, be... 

— Ben çıkmadım. Bey beni kovdu. 

— Ulan Ötlek! Sen hiç falso etmezsin, Kabahatin tutul- 
maz, nasıl oldu bu? 

Sefilin gözleri parladı, pençelediği şeyi ısıracak bir canavar 
gibi kirli dişlerinin sağ sırasını gösterdi: 

— Öyle tahammül ettim, öyle tahammül, ettim ki... dedi, 
yağsız bulgur çorbasından başka bir şey vermiyorlardı. Dört 
ata yalnız başıma bakıyordum. Günde iki defa hepsini kaşa- 
Kılayıp, ayrı ayrı ovuyordum. Dişimi sıktım. Ne emrettilerse 
yaptım. 

— Ey, niçin kovuldun? 

— Bir hafta evvel... Atın birini binmek işin >eye getiri- 
yordum. Elindeki gazeteden ürktü. Şahland, «aptederken ka- 
zara ayağına bastım. 

— Ey? 

— Ayağına bastığım için beni kovdu. 

Badik Ahmed iyi anlamadı. Sordu: 

— Beyin ayağına bastığın için mi? 

— Yok canım, atın. 

— Atın mı? 

— Evet, atın ayağına! 

Badik Ahmedin güleceği tuttu. Yuvarlak iri yumruğuyla in- 
ce seyrek bıyıklarını düzeltti. İçinden: «Vay ölüsü kınalı! Ka- 
bahate yan gel...» dedi. Bu, olur iş değildi Amma... Allah 
Insanı düşürmesin bir kere... Eski namlı arkadaşının haline 
ağlayacağı geldi. Ama yine güldü: 

— Ne insafsız herifmiş o be... 

— İnsafın dünyada yalnız adı kalmış! 

— Aldırma... Bu da geçer! 

— Zaten aldırdığım yok ya... 

Badik Ahmed ellerini cebine soktu. Ah şu zavallıya ikram 
edecek bir sigarası bulunsaydı... 

— «Aldırdığım yok» diyorsun ama, öyle dalmıştın ki... 

— Yok canım? 

— Hayır, inkâr etme. Bu hareket senin ciğerine işlemiş. 
«Atın ayağına bastın!» diye kovulmak... Doğrusu ben olsam 
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o beyin anasını ağlatırdım. İlerisini düşünmezdim. Sen eski 
Ötleksin, Polisten korkarsın. İşte böyle düşünüp durursun. 

— Düşünmem. 

— Nasıl düşünmezsin? Şimdi beni görmedin, çarptın, ye 
devirecektin. 

— Sana mı çarptım? ; 

— Bak haberim yok, ne kadar dalmışsın, arkandan tanıma 
dım. Bastım küfürü. Gene duymadın. Yoksa sağır mısın? 

— Sağır değilim. 4 

— Uğradığın hakarete aldırmıyorsan o kadar derin n 
düşünüyorsun? 

— Ne mi düşünüyorum? 

— Ne düşünüyorsun? 

Ötlek Murad, bu kıyafeti düzgün eski arkadaşına acı aci 
baktı. Acı acı sırıttı. Ağzının etrafında açılan kirli çizgiler 
kadar derindi ki, uzamış tıraşının altında bile görünüyord 
Üşümüş, donmuş gibi kaba nasırlı pis ellerini karnının üstün: i 
de sıkıyordu. 

— Açım be... dedi, 

— Aç mısın? 

— Hem üç günden beri...... 

— Kertenkele misin be mübarek? Üç gün nasıl aç durdun! 
Hiç bir şey yemedin mi? k 

— Dün Salıpazarındaki apartımamn önünden geçiyordum 
Kapının önünde süprüntü tenekelerinden biri devrildi. İçinde 
üç tane külbastı kemiği kaptım. Süprüntücü merhametli 
sesini çıkarmadı. ' 

— O kemikleri yedin mi? 

— Yemeyip de na yapacağım? 

— Ulan, nasıl yedin? 

— Bayağı. 

— Atıyorsun ulan... | 

— Vallahi!, Evvelâ bu kemikleri epeyce kemirdim, son 
taşla kırdım, ezdim, hamur gibi yaptım, yedim. 

Bir insanın köpek gibi kemik yemesi Badik Ahmed'in 
hoşuna gitti, Cebinden çıkardığı sağ elini hızla uyluğ 
vurdu: 
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— Vay anasım be... Bari karnın doydu mu? 

— Ne gezer, yalnız ölmedim işte...... 

— Demek şimdi derin derin düşündüğün açlıktı?. 

— Açlık ya... 

Badik Ahmet sustu. Elli ayaklı bir adamın bu kadar düş- 
mesine vicdanı razı olmadı. Ötleklik ne fena şeydi! Kendi ay- 
larca meteliksiz gezdiği halde aç kalmak değil, hattâ yemek 
vakitlerini bile değiştirmemişti, Fâni dünyada ne olmak ihti- 
mali vardı. 

— Demek açlığını düşünüyorsun ha? 

— Evet. 

— Bunda düşünecek bir şey yok! dedi. 

— Nasıl? i 

— Ben uğradığın haksızlığı düşünüyorsun sandım... Eğer 
düşündüğün yalnız buysa... Hiç... 

— Nasıl hiç canım? Ölüyorum be! 

— Ben senin karnını doyururum. 

Murad'ın birdenbire yüzü güldü. Sarı yanaklarına hafif 
bir renk geldi: i 

— Eksik olma... diye mırıldandı. 

— Haydi yürü! Vay enayi vay... Düşünecek şey mi bu? 

Yokuşu yanyana inmeğe başladılar. Badik Ahmed durdu. 
Bir sağa bir sola baktı. Biraz düşündü. Sonra sağa, Gala- 
taya doğru yürüdü. Caminin kapısı karşısında heřfpedense 
dört beş tramvay birikmişti, lokomotifsiz bir tren gibi duru- 
yordu. Çok gitmediler. Badik Ahmet sendeliyerek döndü. 
Önünde durduğu dükkânın pis tozlu camları üstünde gayet 
kötü mavi bir boyayla «Gülistan lokantası» yazılmıştı. 

— Buraya girelim! dedi. 

— Üstüm başım pek berbat. 

— Beğenmiyen kızını vermesin. 

— Ahmed, gel buraya girmiyelim. Bana bakkaldan peynir 
ekmek al, yeter. 

— Haydi ulan... Peynir ekmek yenir mi enayi? 

Hızla camlı kapıyı itti. Lokantaya girdi. Dükkânın sahibi 
şişman Yahudi, ürkmüş gözleriyle bu yeni gelenlere bir baktı. 
«Buyurun...» diyemedi. Yutkundu, Ötlek Murad büyük bir ka- 
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bahat yapmış gibi kirli boyhunu sivri omuzlarının arasına ç 
kiyor, karnının üstünde yağlı ellerini daha beter sıkıyord 
İçeride başka kimse yoktu. Badik Ahmed yemekleri gözde 
geçirdi. Et, sebzeler, pilâv... Hattâ ucundan bir kaç tane alın 
mış koca bir tepsi baklava da vardı. 

— Âlâ... dedi. 

Tezgâhın tâ yanındaki esmer mermer masaya yaklaşt 
Kısa iskemleye çöktü, Kapının önünde ayakta kalan Murad 
çağırdı. Karşısına oturttu. Şaşkın şaşkın bakan Yahudiy 
bağırdı: 

— Ulan iki tabak et getir. 

— Soğuktur efendim... 

— Ne olursa olsun... Getir diyorum be... 

Yahudi suratını ekşiterek tabakları getirdi. Birer dilimde 
fazla ekmek vermek istemiyordu. Badik Ahmed: 

— Ulan! Parama geçer hükmün!.. diye bağırdı. Getir di 
yorum iki okka ekmek... Okkası bir mecidiye mi? İki mecii 
diye mi? Kaç kuruşsa... 3 

Yahudinin, on kuruşa aldığı ekmeği iki mecidiyeye soka 
mak fırsatını kaçırmak elinden gelmezdi. Çok düşünemedi 
Neşelendi. Tezgâhın altındaki kırmızı bezden çamurlu ete 
kaldırdı. İki ekmek çıkardı. Kesmeden, biçimlerini pek beğen/ 
mediği müşterilerinin önüne koydu. Badik Ahmed'in de çoliği 
karnı acıkmıştı. El kadar kopardığı ekmek parçalarını yuş 
varlarken karşısında üç gündür aç yaşayan Ötlek'in yiyişinel 
bakıyor, gülümsüyordu. Zavallının toprak rengi elleri sakığ 
sakır titriyordu. Kopardığı ekmeği hızla yemeğe batırıyor, h gi 


leri yerlerinden fırlıyor, lokmasının, kirli uzun boynunda k3 
nlmamış iri bir ceviz gibi, kabararak geçtiği belli oluyord j 
Badik Ahmed şarap da istedi. İçti. Her yemekten üçer tabak 


şuk bir ağırlık hissediyordu. Titremesi geçen elleriyle pantad 
lonun üstündeki siyah kayışı gevşetti. Kulakları çınlıyor, şaka 
larından dağılan bir hararet, ılık bir hamam havası gibi, en 
sesinden akıyor, sırtından geçiyor, bütün vücudunu ürpertği 


DÜŞÜNME ZAMANI 13 


yordu. Bugün kendine hayat veren arkadaşının merd yüzüne, 
Allahını gören bir mümin gibi, huşüla bakıyordu. Badik Ah- 
med sordu: 

— Daha ne istiyortur.” 

— Hiç... 

— Söyle, söyle, kahve mi? 

— Hayır vallahi... Artık kalkalım, istersen 

— Nasıl istemem? 

— Öyleyse kalkalım. 

— Nasıl kalkalım? 

— Bayağı... 

Badik Ahmed: 

— Ulan bende tek metelik yok! diye kahkahayı bastı. 

— Ne?. 

— Vallahi! 

— Ey, biliyorsun, bende de yok, Ne yapacağız? 

— Ulan, karnın açken ıslanmış eşek gibi düşünüyordun... 
O vakit «düşünmen nin ne faydası vardı? 

— Ey? 

— Şimdi düşün işte! Ne yapacağız? 

— Ne yapacağız? 

— Ne yapacağız? 

— Í 


Ötlek Murad düşünmek istedi. Lâkin insan tok karınla hiç 
düşünemiyordu!. İstemeye istemeye gözleri lokantacıya kaçtı. 
Tezgâhından vu obur müşterilerinin lâflanna kulak kabartan 
Yahudinin patlak mavi gözleri birdenbire derinleşmiş, birden- 
bire kaşları çatılmış, ağzı bir karış açık kalmış, çirkin suratı 
o kadar tuhaf olmuştu ki... 

Ötlek kendini tutamadı. Başını önüne eğdi. Sivri omuz- 
larını kıstı, Fıkır fıkır gülmeğe başladı. 


Asılzadeler 


— Monşer ,asalet olmazsa bu memleket batar. 

— Evet, ben de bu fikirdeyim. 

— Ben de bu fikirdeyim. 

— Ben de... 

Diye başlayıp lâfını, her nedense, tamamlamıyan Ef 
Bey yalnız «bu fikirde» değil, hattâ fazla olarak bizzat ke 
disi hâlis bir «asılzade» idi. Kökten, silsileden, anadan, b 
badan, ecdattan, taştan, topraktan esildi... Asalet yalnız ka 
nında deği; etlerinde, sinirlerinde, lenfalarında, rlelerind 
böbreklerinde, hatt kemiklerinde, kemiklerinin içindeki il 
lerinde kaynıyordu. Çaya davet ettiği bu dört asil dost 
bugüne kadar kendi asaletinden hiç bahsetmemişti. Dördün 
de mektepten tanıyordu. İkisi galiba Nişantaşında oturu 
du. Hepsi zengindi. İçinde en beğendiği «Azizüssücufüzzırtafi 
dı. Bu, ismini kendi gibi İstanbulda hiç kimsenin bilmedi 
gayet meşhur, gayet büyük bir Arap şeyhinin oğluydu. 
şeyh bir prensten büyüktü. Hemen hemen bir krala yakın 
Azizülseyhun babasının sarayını, “altın mahfazalı fillerini, 
cıva dolu havuzlarda, yüzen öd ağacından sandalları, Hintt 
İrandan, Turandan, Kafkasyadan getirilmiş kızları anlat: 
ken Efruz Bey kendini hayali bir Elhamranın semavi b 
çelerinde sanırdı. İşte bu, bir kral kadar büyük şeyhin 
lu tekrar: 

— Asalet olmazsa bu memleket batar! 

Diyordu. Bunda şüphe mi vardı? Bunda şüphesi olan 
takım avam güruhu, reziller, fakirler, baldırı çıplaklardı. Ef 
ruz Bey çay fincanını küçük masanın üzerindeki tabağa koj 
du. Ayağa kalktı. Gözlerini büyülttü. Sağ kaşının ucunu b 
raz kıstı: i Í 

— Ben asil olduğum için tamamiyle bu fikirdeyim, de 
arıların, karıncaların, hâsılı cemiyet halinde yaşayan büt 
hayvanların bir beyleri var. Hayvanlardan başka hiç bir ş 
olmıyan avam insanların da beyleri olmalı. Olmazsa... 


ASILZADELER 75 


Dizanterici Salih Paşa zade Nermin Bey lâfını kesti: 

— Meşrutiyet denilen hezeyan olur. 

— Fakat asalet meşrutiyete zıt mıdır, Sör? 

Bu suali soran Müzekki Bey bıyıklarını İngilizvari traş 
ettirmiş, iri yarı, Türkçe dahil olduğu halde on üç lisanın 
yazılarını yazar, lâkin hiç birinin kitaplarını okuyamaz bir 
gençti. Dünyada ne kadar futbol kulübü varsa hepsinin fah- 
ri âzasındandı, Babası Sâbır Paşa henüz ne sürülmüş, ne 
de tekaüde sevkedilmişti. Nermin Bey: 

— Şüphesiz. 

Efruz Bey: 

— Zannetmemi!.. 

Münakaşalarda kaç taraf olursa o kadar tarafa tarafgir 
olmak sanatını bilen Kâmuran Kara Tanburin Bey de: 

— Asaletle Meşrutiyet birbirine hem zıttır, hem değildir! 

Dedi. Annesinin otuz sene evvel Mısır çarşısından alınan 
gelinlik takımlarıyla döşenmiş bu yarım alaturka, yarım ala- 
franga odaya Efruz Bey «salonum!» der, her Perşembe öğle- 
den iki saat sonra kibar, asil dostlarını kabul ederdi. Per- 
şembe «kabul günün idi. Evine asillerden, paşazadelerden 
başkasını kabul etmezdi. Kibar, zengin, asil bir aile içinde 
alafranga terbiye alarak büyümiyenler salonlara kabul edil- 
meye lâyık değildiler. Çünkü bunlar ne kadar yüksek mev- 
kilere geçseler hattâ, mebus, milyoner olsalar, yine «âdâbı 
muaşeret» denilen kaidelere, usullere kendilerini uyduramaz- 
lar, çizgili pantalonun altına sarı potin giymek nezaketsiz- 
liğini irtikâp ederlerdi. Hele başlarından feslerini çıkarıp ka- 
pının yanındaki portmantoya bırakmamaları, salona, soka- 
ga çıkar gibi fesle girmeleri tahammül olunur rezaletlerden 
değildi. Çayı tıpkı Şehzadebaşındaki çayhanelerdeki Türklerin 
tavrıyla içerlerdi, Likör kadehini tutmasını, biskült almasını 
'bilmezlerdi. Yemek yemesini, çay içmesini, reverans yapma- 
sını bilmiyen insan mıydı? Halbuki bir salona ancak medeni 
sayılabilecek alafranga beyler girebilirlerdi. Efruz Beyin ço- 
cukluğunda Galatasaray Sultanisinde tanıdığı arkadaşlarının 
hemen hepsi böyle «distenge», böyle medeni idiler. Hususiyle 
bugünkü davetli arkadaşları; hepsi asildi. Biri krala yakın 
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bir prens, diğerleri de kont, marki sayılabilirlerdi. Hepsi. 
terzi Mir'de giyinirlerdi. Küçük parmaklarındaki uzun tır- 
naklarla o kadar bedii bir tarzda saçlarının yanlarını, bu- 
runlarının uçlarını kaşırlardı ki... Kendilerini görüp asalet- 
lerine hükmetmemek mümkün değildi. 

Salon sahibinin ikram ettiği Havana sigaralarını içiyor- 
lar, elleri ceplerinde, ihtiyar koltuklara uzanmışlar, asil bir 
dalgınlıkla münakaşalarına devam edyorlardı. Dizanterici Sa-. 
lih. Paşanın oğlu Meşrutiyetin esaslarından biri «müsavat» 
oldukça «asalet» için bir hak kalmıyacağını isbata çalışıyor- 
du. Tek gözlüğünün zinciri, yaka, kol düğmeleri, yüzükleri, 
saat kordonu, kravat iğnesi, hâsılı dişlerinin kuronlarından 
potinin düğmelerini ilikleyecek âlete varıncaya kadar üstün- 
de madenden ne varsa hep altın olan Nermin Bey müte- 
assıp bir asalet taraftarıydı. İnce, sarı, narin yüzünün, müp- 
hem bakışlı gözlerinin öyle baygın, öyle nezih bir hali vardı 
ki... Buna ancak «asalet» denebilirdi. Babası çok zengindi; 
okuyup yazması yoktu. Bununla beraber doktordu. İlâçların- 
dan yarım kutusu İstanbul halkınca kırk elli lira ederdi. 
Bu büyük adamın nereden ,ne vakit, geldiği pek malüm de- 
Bildi. Yalnız Nişantaşındaki kâşânesi, Boğaziçindeki çifte ko- 
rulu yalıları, çatanaları, Beyoğlundaki apartımanları bilini- 
yordu. Hürriyetin ilânı akabinde kim olduğu şimdi tamamiy- 
le unutulan bir gazeteci «Dizanterici Salih Paşa vaktiyle ne 
idi?n unvanlı gayet merak verici bir hikâyeye başlamış, bi- 
rinci kısmını neşretmişti. Bu makalede otuz sene evvel 
Salih Paşanın Tunusta dilencilik o ettiği, İstanbulda evvelâ 
falcılığa girişerek sonra dizanteriye ilâç vermeye başladığı, 
dizanteri ilâcı sayesinde saraya mensup bir ak ağasıyla bir 
harem ağasının yirmi beş senelik memelerini iyi ettiği, me- 
hareti duyulunca saraya alınıp o günden itibaren dizanteri 
tedavisine siyaset karıştırdığı ifşa olunuyordu. Ertesi gün her- 
kes makalenin mâbadini bekledi. Fakat bu mabaat çıkmadı. 
Salih Paşa bir kaç kutu ilâç bahanesiyle bu gazetecinin ağ- 
zını kapatmış, o da yapacağı münasebetsiz müverrihlikten 
vazgeçmişti. Daha sonra diğer serseri gazeteciler de Salih Pa- 
şaya bendler uydurup şantalar yapmaya kalkmışlardı. 
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Paşanın dâvası hepsini mahkemeye sürükledi. Hakikati 
tafsilâtıyla bilmedikleri için mahküm oldular. Tabii sustular. 

Müzekki Bey; 

— Asalet için ilx lâzım olan şey Meşrutiyettir! dedi işte 
size İngiltere büyük bir misal! Meşrutiyet sayesinde İngilte- 
re, nüfusu üç yğz milyona yakın Hindistana hâkimdir. Daha 


hesaba gelmez binlerce müstemlekeye hâkimdir. Demek bir 


erlerin efendisi olmuş, dünyanın en yüksek 

almıştır. Asıl İngiltereye gelince Meşrutiyet 
a her şey asillerin, lordların elinde demektir. 
ile... İskoçya, İrlanda, Britanya, hâsılı bütün 


ha bir çok 
asalet mevkii 
sayesinde or 
Hattâ arazi 


nedenberi avam» denilen herifler ayağa kalkar, lordların 


eşrutiyet telâkkisini de değiştiriyor, âdeta bu tarzın 
daha müthiş bir idare olduğunu zannettirecek 
aller getiriyordu, Babası İngiliz taraftarıydı. Sefa- 
imanı her hafta evlerine gelir, siyasetin yeni safha- 


ikereyi vatanından ziyade severdi. Bunu hiç sakla- 
zum görmez, herkese çekinmeden: 


ruz Beyin en hoşuna giden onun bu haliydi. 
Ne karakter, ne karakter! Sanki anadan doğma bir 


erdi. Fakat Azizüssücuf Müzekkiden pek hazetmez: 
— Yalnız kendini asil zannediyor diye omuz silkerdi. 
Rusyada Çarın .meclisindeki (oâzalar, âyanlar hep asildi. 
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Almanyada asil olmıyan hattâ bir süvari zabiti olamazdı. İş- 
te Meşrutiyet ilân olunalı hemen hemen iki sene oluyordu. 
Hâlâ Türkiye uyanmamıştı. Hâlâ asiller aranmıyordu. Hâlâ 
«bizim köylümüz arazi sahibidir. Anadoluda hiç arazisiz esir 
yoktur. Esir olmayınca tabil arazisiz asil de olmaz» diye 
mantık yapılıyordu. | 
Kendisi, dostları asil değil de neydiler? 
Beyoğlu arkadaşlarından bir Yusuf Pinkg vardı ki, hâlis 
muhlis asil bir prens, hattâ bir kraldı. Arnavutluktaki ça- 
tısız şatosunda hâlâ dedesi Büyük İskenderden kalma hey- 
beler, çuvallar bulunduğunu görenler süylüyorlardı. Hele şu 
Azizüssücufüzzırtaf... Bir prensliğe, bir krallı değil, hattâ 
bir imparatorluğa Jâyıktı. İsmindeki o tarihiyet, o kadimi- 
yet ne Aâhenkli, ne derin, ne ulviydi... Onu dâha küçükten, 
Galatasarayın ilk sınıflarından tanıyordu. Asâletten, tarihi 
kıdemden anlamıyan Türkler onunla alay ederler, «Hacı 
Zırtn diye lâkap takmaya cesaret ederlerdi. Sonra Ebülhüda 
Efendi hazretleri tarafından bu kadar asil bir 
olduğu belirsizler içinde bulunması münasip gö 
Efruz Bey: 


'geyler konuşmak bize yakışmaz Mademki biz asilik, 
celerimiz de, müsahabelerimiz de asilce olmalı. 

— Evet! Evet!. 

Dediler. Hepsi bu fikirdeydi. Efruz Bey ayağd kalktı... 
Ellerini pantalonunun ceplerine soktu. Ayaklarını biraz açtı. 
Güzel lâf söyliyeceği zaman daima bu vaziyeti alır. 

— Bu memlekette asalete o kadar ehemmiyet velilmiyor. 
Niçin? Buna hepiniz cevap veriniz. 

Azizüssücufüzzırtaf: , 

— Millet bozulmuş da ondan... 

Nermin Bey: 

— Meşrutiyet sebebinden. 

Müzekki Bey: 

— Meşrutiyet daha iyice anlaşılmadığından! 

Kara Tanburin Bey de: 

— Henüz mükemmel tarih, hukuk kitapları yazılm 
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dani dedi. 
Efruz Bey başını salladı. Hayır... Bunlar ciddi sebepler 


değildi. Asıl sebebi, hiç biri Obulamıyordu, Vakıâ asildiler, 
Fakat asaletin ruhi, içtimai mahiyetini bilmiyorlardı. 

ben bu sebebi size söyliyeyim. Biz asil oldu- 
mimize ehemmiyet vermiyoruz, Ecdadımızın 
ıyoruz. Asalet unvanları kullanmıyoruz. Bis 
i tanımazsak halk bizi tanır mı? 

Tek gözliğdü düşecekti. Hızla cebinden çıkardığı eliyle 


katiyyen şeksiz, şüphesiz... 
eyi tasdik ederken misafirlerin dördü de sårt mi- 


erinden «kendisini bilmiyen» çıkmadı, Hepsi prensti. 
silsilelerini, cedlerini, tarihlerini tanıyorlardı.  Müzekki 


tanja adasından sefaretle gönderilen oceddinin, İngilterede 
cedlerini bile tanıyor, su gibi ezberden sayıyordu. Sul- 


kuku düvel» kavaidini hükümetin hariciye nezareti kabul 
ediğinden, Sultan çok beğendiği lordu tekrar memleketi- 
e göndermemiş ve... gözlerinin önünde çatır çatır sünnet 
erek müslüman yapmıştı. Ameli bir surette hidayete erdiri- 
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len bu zata maatteessüf tarihlerin ismini söylemediği bir 
prenses, Prens Orhan'm küçük süt kardeşi verilmişse de Bri- 
tanya hükümeti bu lütfu bir tecavüz addelmişti: Türkiyeye 
hemen harp ilân etti. O vakit Osmanlılatın daha hiç sa. 
hili yoktu. İngilizler Türklerin sahile inmel 
asır beklediler. Nihayet sahile gelen Türkleğn donanmaları 
yoktu. Sonra bir gün Edremit önünde ilk râstgeldikleri bir 
Türk yelkenlisini batırdılar. İçindeki Rum ballkçıları esir al- 
dılar. Bu iki yüz senelik harp halinden bulünkü tarihler 
gibi o vakitki hükümet adamlarının da haberkri yoktu. İn. 
giltere intikamını almış farzetti. Kendi kendirk, tek başına 
bir sulh aktederek muahedenameyi Rodos açıllarında yine 
tek başına imzaladı. Bu muahedenamenin asl şimdi kra- 
ln kütüphanesinde saklıydı. Dünyada yegâne tek bir devlet 
tarafından tek başına yapılmış bir muahede oldiğu için ta- 
rih nazarında baha biçilmez derecede bir vesikâydı. Lorda 
Türkler evvelâ «Damad Con Paşa» demişlerse de 
mesinden mânâ çıkaramayan halk bunu «Civan Paşa» ya 
tebdil etmişti. 

Müzekki Bey: 

— İşte dedi, onun için bizim ailemize «Civanlzadeler» 
denir. 

Efruz Bey sordu: 

— Niçin bu kadar eski bu kadar asil ailenizinl ismini 
taşımıyorsunuz? 

Müzekki Bey başını sallayarak: 

— İki sebepten! dedi, «Civan zadeler» desem «Raz 


ra kendime «Müzekki Civan», yahut «Civan Müzekki» 
bıyıklarımı traş ettiğim için halk bundan kötü bir 
telmihi çıkarıp âile ismim olduğunu anlamıyacak. 

Kâmuran Kara Tanburin Bey: 

— «Müzekki dö Civan» deyiniz. 

Ezzırtaf: 

— Evet meselâ «Marki Müzekki dö Civan...» 

Dedi. 

Müzekki Bey: 
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— Fakat azizim marki diyorsunuz. Halbuki ben prensim! 

Diye reddetti. 

Nermin Bey itiraz etti: 

— Nasıl prens oluyorsunuz? Ceddiniz lord imiş! Hiç hü- 
kümdarlık etmemiş. 

— Hayr. Prensinı! Ceddim lord damat Con Paşa, sonra- 
dan pek büyük bir imparator olan Orhanın süt kardeşini al- 
mış. Orhan ilk zaptettiği eyalete ceddimi hükümdar yapmış. 

— Bundan emin misiniz? 

— Ben söylemiyorum azizim, tarih söylüyor. 

Efruz Bey: 

— O halde mükemmel bir prenssiniz! Hattâ biraz daha 
çalışsanız, ceddinizin eyaletini bile elde edebilirsiniz, dedi. 

Müzekki dö Civan prens unvanı verilince Kâmuran Bey 
aslını ecdadını anlatmak için acele etti. Bu Bey Rusyanın 
Orenburg beldesindendi. Babası orada küçük bir köyün mes- 
cidinde müezzinlik eder, civardaki açlıktan ölen müterakki, me- 
deni tatarcıkları yıkar, kefinler, gömer, böylece geçinip gi- 
derdi. Babası bir gün açlıktan ölünce öksüz kalan Kåmura- 
nı, yedinci defa Hicaza gitmek üzere olan katmerli bir hacı 
yanına hizmetçi gibi aldı, 

Bu adam da, İstanbulda Türk hacılarına otel olan selâ- 
tin camileri avlularından birinde mermerlerin, poyrazan te- 
siriyle hastalandı. Altı defa tahammül ettiği bu seyahat ha- 
yatına bu sefer dayanamadı, Öldü. Cennete gitti. Kâmuranın 
o vakit ismi «Cihanyanp idi. Küçük Cihanyan aç kalınca di- 
lenmeye başladı. Sonra onu zabıta bir şüphe üzerine tuttu. 
Darülâcezeye koydu. Küçük Cihanyan gayet zekiydi. Tatar 
olduğuna inanılmıyacak derecede güzeldi. Orada bir kâtip, 
haline acıdı. Darüşşafakaya naklettirdi. Orada bir muallim, 
zekâsına hayran oldu. Meccanen Galatasaraya geçirtti. Ga- 
latasaraya gelirken Cihanyan kendi ismini değiştirdi. «Kâmu- 
ran» yaptı. O vakitten beri zekâsı sayesinde her şeyi bulu- 
yordu. Bilhassa en lâzım olan iki şeyi: Para, iltimas... 

— Ben Kara Tanburin ailesindenim! dedi, fakat Prens 
Müzekki dö Civan gibi cedlerimi birer birer sayamam, 

Efruz Bey sordu: 
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— İsimlerini bilmiyor musunuz? 

— Bilmiyorum. 

— O halde? 

— Fakat o kadar çok ki... Saymak mümkün değil. 

— Demek son derece eski? 

— Son derece! On bin sene evvel... 

Efruz Bey tekrar sordu: 

— Bundan on bin sene evvel mi? 

— Hayır. 

— Hicretten mi? 

— Hayır... 

— Milâttan mı? 

— Hayır... 

— Tufandan mı? 

— Hayır... 

Başka tarihi bir mebde tanımıyan Prens dö Civan hay- 
retle: 

— Ya neden? dedi. 

— Hilkatten! 

— Hilkatten mi? 

— Evet, hilkatten on bin sene evvel ilk ceddim nurdan 
bir sütun içinde «kutlu Yeşim dağı» üzerine inmişti. Yeşil, 
alacalı bir geyik oralarda geziniyor, arkasına düşen çapkın bir 
bozkurt onu kovalıyordu. Ceddim Kara Gök Kaan bu kur- 
du öldürdü. Geyiği tuttu, Nur sütunuyla gökten indi ineli ağ- 
zna bir şey koymamıştı. Karnı zil çalıyordu. İlâhi bir sevki 
tabii ile geyiğin memelerine sarıldı. O saatte bu memelerden 
mavi bir süt gelmeğe başladı. Ceddimin karnı doydu, Dünya 
üzerinde bir kendi, bir bu ala geyik vardı. Gezmek için bu 
ela geyiğin üzerine biner, geceleyin üstünde yatar, acıkınca 
sütünü emerdi. Yavaş yavaş ilâhi, nâsüti her ihtiyacını bu 
geyikte teskin etmeğe başladı. Nihayet geyik gebe kaldı. Do- 
kuz ay on gün sonra sabahleyin beş, öğleye doğru üç, akşam 
üstü bir tane olmak üzere üç defada dokuz Kaan zade do- 
gurdu. Dikkat ediniz. Beş, üç, bir, dokuz! Bu dört sayı işte 
bunun için bütün insanlarca mukaddestir! Fakat bu prens- 
lerin hepsi boynuzluydu. Ceddim sekizinin boynuzunu kırdı. 
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Yalnız bir tanesini boynuzlu birakti. Boynuzları kırılan prens- 
ler hemen öldüler. Tek kalan boynuzlu yaşadı. Babasından 
kendine miras kalan ala geyik ile birleşti. Evlâtlarının öte- 
sini berisini kırmadığı için hânedanı çoğaldı. Hükümet 
teşkil etti. Bu aileye «Kara Tanburin» denir ki, bütün şark 
kevimlerince mukaddestir. Oğuzlar, Cengizler, Hülâgülar, Ti- 
murlar, Selçuklar, hâsılı ne kadar şark hükümdarları varsa 
hep Kara Tanburin ailesinin aylıklı uşağı mesabesindeydi. 
Henüz Türk tarihi Türkçe olarak yazılmadığı için bunları 
tabii bilmezsiniz! 

— O halde siz de prenssiniz! 

Kara Tanburin Bey güldü: 

— Eğer tenezzül edersem düşününüz. 

Hepsi düşünüyorlardı. Kâmuran padişahlardan, impara- 
torlardan büyüktü, semavi bir aileye mensuptu, Allahın to- 
runlarından biriydi. 

Nermin Bey sükütu ihlâl etti: 

— Bu semavi aileye mensup başka prensler var mıdır? 

— Hayır, yoktur. Vakıa Rusyada bir iki kişi biz de «Ka- 
ra 'Tanburin ailesindeniz'» iddiasında bulunmuşlardı. Fakat 
yalanları meydana çıktı. 

— Sizin . kardeşleriniz, akrabalarınız yok mudur? 

— Hayır kimsem yoktur. 

Efruz Bey dayanamadı: 

— Fakat evlenseniz... Kazara hayatınızda bir şey olursa 
semavi, ilâhi, bir aile kaybolacak. 

Diğerleri de ilâve ettiler: 

— Bu kadar eski, semavi bir aile olmazsa etrafında top- 
lanılacak bir asalet kâbesi kalmıyacak. Netice olarak asalet 
bitecek. 

— İhtimal bu semavi allenin fenâsiyle beraber kıyamet 
kopacak... 

Kâmuran hepsini temin etti: 

— Merak etmeyiniz, dedi. Ben kırk yaşına gelince evlene- 
ceğim. Bir erkek çocuğum olunca hemen kendimi iydiş yap- 
tıracağım. A 

— O niçin? 
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— Kıymetin bir hikmeti de azlıktadır. Ben Kara Tanbu- 
rin ailesinin çoğalmamasını isterim. Daima bu aileden bir 
kişi bulunmalı. Evlâdıma da bu prensipi talim edeceğim. An- 
cak, ancak... o vakit......... 

İydişliğe kadar varan bu büyük fedakârlığın ulviyeti kar- 
şısında gaşyoluyorlardı. 

— Size bir unvan bulmak mümkün değil! dedi. 

Hepsi tasdik etti. Prens, Ruva, Emperör... Bunlar niha- 
yet dünyevi şeylerdi. Nermin Bey: ` 

— Eğer kabul ederseniz size Semavi Prens! diyelim. 

Teklifinde bulundu. 

— Başka kimseye bu unvan verilmemek şartiyle, 

— Elbette... 

Prens Eternel dö Kara Tanburin!. 

Hepsi bu muhteşem ismi tekrarladılar. 

Nermin Bey, asaleti kadar hakikati de severdi. Altın ta- 
bakasından çıkardığı bir sigarayı altın ağızlığına taktı. Altın 
kibritliğinden bir kibrit aldı, çaktı. Sigarasını tutuşturdu 
Sonra altın kibritliği cebine koyan eliyle altın saatini çıkardı. 
Baktı. 

— Dostlarım! Gecikmişiz, saat beş! dedi, fakat benim 
tarihi hikâyem yok. Hem ben prens:olamam. Çünkü cedlerim- 
den birisinin hükümdarlık ettiğini bilmiyorum. 

— Bununla beraber asilsiniz. 

— Şüphe yok. Fakat Prens değilim. Belki bir marki, bir 
kont... 

— Evet, marki...... 

Nermin Bey: 

— Pekâlâ, marki olabilirim. Cedlerim hep hükümdarların 
dizanterilerini iyi etmişlerdir. Dizanterinin sırrı tâ Lokman 
hekimden beri bizim ailemizin malıdır. Sizin kadar asil de- 
gilsem de hepinizden zenginim. 

Bu iddia biraz Efruz Beye dokurdu: 

— Hepimizden zengin olduğunuzu o söylemek biraz ciddi 
değil... Vakıa ben çok iktisat yaparım. Fakat ne kadar iradım 
olduğunu biliyor musunuz? 

— Hayır, 
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— O halde kendinizi hepimizden zengin addetmeniz mu- 
vafık değildir. 

Kıvırcık saçlarının arasına koyu batalomya renginde par- 
maklarını sokmaya çalışan Azizüssücufüzzırtaf tasdik etti: 

— Efruz Bey ben sizin servetinizi biliyorum. Siz gizli mil- 
yonersiniz. 

Efruz Bey bunun üzerine iratlarını, çiftliklerini saymak. 
tan vazgeçti. Azişüssücufa gayri ihtiyari minnettarlığını gös- 
termek ihtiyacını duydu: 

— Azizim Prens Zırtaf, siz cidden asilsiniz! dedi, evet siz 
hâlis prenssiniz. Bize kendinizi tanıtınız. Fakat rica ederim 
mütevazı olmayınız. 

Zırtafın gözleri parladı. Bu hakikatte kaşerlenmiş bir ser- 
seri, gayet mahir bir şantajcıydı. İttihadı İslâmla Arap im- 
paratorluğu mefkürelerinin ikisine de aynı miktarda malik- 
ti, Gördüğü oldukça iyi tahsile rağmen iptidai bir zihniyetle 
dünyadaki insanları «İslâm, hıristiyan» diye iki basit kısma 
taksim eder, ne kadar islâm varsa hepsine Arap nazariyle 
bakardı. Ebülhüdanın yetiştirmesiydi. Eskiden mabeyne nasıl 
girip çıkarsa, şimdi de, Bâbıâliye, sadarete, teşkilâtı mahsusa- 
lara, cemiyeti hayriyelere, edebi kulüplere, siyasi mahfillere 
öyle girip çıkardı. Gayet şıktı. Beyoğlunda birinci sınıf bir 
apartımanda yaşıyor. Kumarda, sefahatte harcettiği paraların 
menbaını, kimse değil, hattâ kendi bile bilmyordu. 

— Benim ailem, islâmiyet sayesinde Kureyşler iktidarı 
elde ettiğinden beri siyasi mücadelesinde devam eden mini- 
mini gizli bir kabileciktir. İddiası bülün Araplardan büyük 
bir imparatorluk teşkil, Afrika ile beraber Asyayı, Çin, Hin. 
distan, Türkisten, Silezya, Türkiye dahil olduğu halde tama- 
men Araplaştırarak tekrar Cebelüttarık'ı geçmek, İspanyayı, 
Fransayı, Almanyayı, Avusturyayı, İtalyayı Hâsılı bütün Av- 
rupayı ezerek İngiltere ile Amerikayı zaptetmektir. Ceddimiz 
Kays'üssücuffüzırtaf'tır. 

Müzekki Bey, zihninde birden uyanan mazinin sem'i hå- 
tırasıyla: 

— Zannedersem Zırtaf değil, Zırt... dedi. 

— Hayır efendim, Zırtaf... Siz mektepte çocukların bana 
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«Hacı Zırt» dediklerini hatırlıyor, ihtimal diğer münasebetler 
gibi bu mektep lâkabını bozarak kendime aile ismi yaptım 
sanıyorsunuz. Hayır, yanılıyorsunuz, Benim ceddim Kaysüs- 
sücufüzzırtaf'tır!.. Bu ismin bütün Araplar indinde meşhur 
bir hikâyesi vardır. Bu hikâye binlerce âşıkane şiire mevzu 
olmuştur. Hattâ muallekata bile telmih olunmuştur. 

— Rica ederim, zu şairane hikâyeyi anlatınız. 

— Peki anlatayım, Hicretten binlerce sene evvel ceddim 
Kaysüssücufüzzırtaf on buçuk yaşında bir çocuktu. Daha kim- 
se onun büyük bir şeyh, büyük bir hükümdar, büyük bir ci- 
hangir olacağını bilmiyordu. Zayıftı, sıskaydı. Biraz, biraz de- 
čil, epeyce karnı şişti. Çenesinin altında bir davul gibi kaba- 
rıyordu. Bu esnada kabilesi, civardaki kabileler üzerine gazve 
yapmış, sayısız ganimetler yağma etmişti. Bu ganimetler vâ- 
hada denk denk birbiri üstüne yığılmıştı. Ekserisi setrelerden, 
kumaşlardan ibaretti, Gece bütün kabile halkı uyurken ced- 
dim uyumuyor, ileride yapacağı cihadları düşünerek yığının 
dibinde geziniyordu. O, böyle küçük mikyasta gazvelere tenez- 
zül etmiyecek, şarkı, garbı birleştirecek, yani dünya durdukça 
arza hâkim olacaktı. Tam bu sırada dehşetli bir fırtına çıktı. 
Ganimet yığınları devrildi. Ceddim bunların altında kalıp 
ezilince karnındaki gazlar o kadar şiddetle intişar etti ki... 
Havan topu gibi patlayan bir sada ile bütün kabile halkı 
uyandı, Ganimetlerin yanına koştular: Denkleri kaldırdılar; 
altından küçük kahraman Kaysı çıkardılar. Zaman geçti. Bu 
Kays büyüyüp bütün Arabistana hâkim olunca bu vak'a da 
kendi kadar şöhret kazandı. Arapça sücuf «secf»in cem'idir, 
setreler, örtüler demektir. İşte örtü, gömlek denkleri tazyikiyle 
ceddimin karnından çıkan bu sada «Sücufüzzırtafy diye evve- 
lâ kendine, sonra ailesine, ondan sonra beş yüz bin sene 
ver ki, hânedanına alem olmuştur. 

Efruz Bey: 

— Oh, ne romantik menkıbe! 

Dedi. Prens Eternel Kâmuran dö Kara Tanburin şiirle de 
iştigal ettiği için bunu pek şâirane buldu: 

— Pek bedii bir levha... Düşününüz. Çölde bir vâha. Tüy- 
leri dökülmüş kamış yelpazeler halinde sakin, nüâzenin duran 
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hurma ağaçları... Saf, âsüde, dumansız, lekesiz, yıldız 
sız bir sema... Susuz bir kuyunun başında ince mugaylân fi- 
danları arasında kurulmuş çergeler... Herkes uyuyor. Hurma- 
lar, sema, mugaylânlar... her şey, her şey uyuyor. Yalnız kah- 
raman Kays uyanık! Ganimetlerin dibinde, birden çıkan rüz- 
gârla denkler yıkılıyor. Müthiş bir sada, bütün bu sakin ufku 
dolduruyor: Zırırt... diye! Herkes uyanıyor, koşuyor, denk- 
lerin altından bir kaç sene sonra tamamiyle kürei arza hå- 
kim olup Zuhal, Utarit, Zühre gibi küreleri de zapt için 
projeler yapan cihangiri çıkarıyorlar... Dünyada bundan ne- 
fis bir trajedi, bir destan, hattâ bir opera mevzuu olamaz. 

Nermin Bey: 

— Asaletmeaplar! dedi, vakit geçti, artık dağılsak. 

Fakat Efruz Bey kendi asaletini, kendi cedlerini anlata- 
mamıştı. Saat altıyı geçiyordu. Bu beş asil genç birbirlerinden 
ayrılamadılar. Hemen oracıkta, aceleyle «Asiller serkliy na- 
miyle bir kulüp tesisine karar verdiler. Oraya bütün asiller 
toplanacaklar, şarkta da, garpta da olduğu gibi asaletin hak- 
kını arayacaklar, milletlerin idaresini ellerine alacaklar, avamı- 
asillerin iddiasızlığından fırsat bularak sıçradıkları yüksek 
mevkilerden indirecekler, lâyık oldukları kovuğa sokacaklardı. 
Ayrılırken ev sahibinin ellerini samimiyetle sıktılar: 

— Yarın Perapalâsta... 

Diyorlardı. Orada bir odada toplanacaklar, nizamnamele- 
rini, dühul şartlarını, unvan, derece meselelerini müzakere 
edeceklerdi. Ev sahibi tâ kapıya kadar misafirlerini teşyi 
ediyordu. Prens Zırtaf: 

— Efruz Bey, sizinle bir dakika yalnız kalmak isterim. 

Dedi. 

— Emredersiniz prens... Emrini icraya hazırım. 

Cevabını veren Efruz Bey, misafirlerinin arkasından ka- 
pıyı kapadıktan sonra Prens Zırtafla kapının sağındaki s8- 
bona döndü: 

— Buyurunuz efendim?.. 

Prens sıkılıyor, ellerini ovuşturuyordu. Gayrete geldi. İnce, 
parlak potinlerinin narin uçlarına bakarak: 

— Portmenimi düşürmüşüm! dedi, 
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Efruz Bey çok zengin olduğu için para meselesinin eher 
miyet vermeyi asalete mugayir görürdü: 

— Ne zararı var efendim? 

— Sizden yarın akşam vermek üzere küçük bir meblâğ 
istiyeceğim... 

Zırtaf, Efruz Beyin doğru bir mezeret uydurmasına mey- 
dan vermeden ilâve etti: 

— Bin lira... kadar bir şeyl 

Bu, Efruz Bey için vâkıa çok ehemmiyetsiz bir paraydı. 
Lâkin aksi şeytan... Şimdi vermek mümkün değildi. Çünkü... 
Mazeretini Efruz Bey saklamadı: 

— Kasamın anahtarları annemdedir. İki hafta var ki 
nasırlarını kestirmek için profesör Verşinker'in yamna Viya- 
naya gitti... Üç ay sonra gelecek... Burada olsaydı vallahi 
billâhi, namusum, asaletim üzerine tekrar tekrar yeminler ede- 
rim ki şu bin lirayı hemen size verirdim. 

Prens zırtaf teşekkür etti, sonra başını eğdi: 

— Şimdi yüz lira verseniz? 

— Aksi şeytan! diyor... O da yok! 

— Bir lira lütfetseniz? 

Efruz Bey, binden bire yıldırım gibi inen prense dikkatli 
dikkatli baktı. Ne diyecekti? Fakat mazereti pek makbuldü: 

— Bugün yanımda ne kadar bin lira varsa sizin gibi bir 
dostuma verdim, Elime ancak yarın para geçecek. 

— Şimdi bir mecidiye olsun veremez misiniz? 

Kurtulamıyacağını anlayan Efruz Bey parayı asil dostu- 
nun avucuna koyarak: 

— İşte bir çeyrek! Daha fazla veremediğim için beni 
afidiniz, dedi, hayatta bazan öyle münasebetsiz, öyle aksi an- 
lar oluyor ki... 

Prens çeyreği cebine koydu, Teşekkür etti. Konuşarak pa- 
Ta üzerine, aksi tesadüfler üzerine, zenginlik üzerine felsefeler 
yaparak Efruz Bey, misafirinin elini sıkıyor, veda ediyordu. 
Ansızın, arakda, mermer döşeme methalde dehşetli bir gürül- 
tü oldu. Çığ gibi yuvarlanan al yanaklı şişman, yuvarlak bir 
evlâtlık sanki bir kaç kilometre ötede birisine söylüyormuş 
gibi nefes nefese, avazı çıktığı kadar: 
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— Küçük Bey! Küçük Bey! diye haykırdı, «anneniz beni 
görmeden gitmesin!» dedi. Size çarşıdan burnunun kıllarını 
çekmek için cımbız aldıracakmış! 

Efruz Bey, Zırtafın arkasından kapıyı kapayınca annesi- 
nin yanına koştu. Burası beyaz dokuma sedirli, Uşak halısı 
döşenmiş, Şam perdeli, gayet alaturka bir odaydı. Duvarları 
hep âyet, hadis levhalarıyla örtülüydü. Eğer bir «Allah», bir de 
aMuhammed» levhası olsa mükemmel bir mescit sayılabilirdi. 

— Anne! Niçin o münasebetsiz kızı misafirlerin yanına 
gönderiyorsun? 

Diye karşısına dikilen hiddetli oğlunu bu sert Çerkes 
hemen yatıştırdı. Acele ile o rast gelmişti... İşte onun için 
göndermişti... Münakaşadan ziyade iş yapmasını seven Efruz 
Bey lâfı pek uzatmadı. Hemen evde yeni bir tensikata gi- 
rişti. İki selâm, bir Rum hizmetçi kızla küçük evlâtlığı, da- 
dısını çağırdı: 

— Şimdiden sonra «Despina» dan başka hiç biriniz ba- 
na lâkırdı söylemiyeceksiniz! dedi. 

Dadısı mahzun mahzun baktı: 

— Küçük Beyim! Niçin bize darıldın? 

— Bak hâlâ «Küçük bey» diyor. 

— Ne diyeyim a beyciğim? 

— İsmimi söylemeğe hacet yok. Yalnız unvanımı telâf- 
fuz edersin. 

Hiç bir şey anlamıyan dadı, hanımefendisine, kızlara «ne 
diyor?» gibi baktı. 

— Benim unvanım: Prens... Ben prensim! Beni artık 
prens diye çağıracak, medeniyete girmeğe alışacaksınız. Hain 
vehşiler... 

Hanımefendi yine, oğlunu, geçen seneki gibi ismini de- 
giştiriyor sandı: 

— A oğlum, bari kendine bu sefer bir islâm ismi taksan... 

— Sus Anne! Cahilliğini meydana vurma. Bu isim mi? 


— Her neyse... Bari islâmca olsa... 
— İslâmca Han amma böyle söylenirse insanı Acem zan- 
nederler, 
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Hanımefendiyi yine bayılmaktan kurtarmağa çalışan dadı: 

— Başüstüne, öyle deriz efendim. Artık hepimiz size 
«Prens Bey» deriz. 

— «Prens» dedikten sonra «Bey» demeğe hacet yoktur. 

Efruz Bey, Despinaya döndü: 

— Söyle beni nasıl çağıracaksın? 

— «Mösyö lö Prens» diye. 

— Yalnız o kadar mı? 

— «Mösyö lö Prens zenapların diye. 

Efruz Bey memnun oldu. Annesi, Bolulu aşçı ile fingir- 
deyen bu kızı ay nihayeti savmak istiyordu. Fakat oğlunun 
tensikatı niyetinin aksine çıktı. Despinanın maaşına bir lira 
daha zammolundu. Erkek misafir geldiği zaman Despinadan 
başka kimse salona, kapının yanına uğramıyacaktı, 

Efruz Bey yarım saat içinde hizmetçilerin meselesini bi- 
tirdikten, küçük evlâtlığın misafir karşısında bağıra bağıra 
yalan söylediğine ceza olarak iki gün tavan arasında hap- 
sine hükmettikten sonra yatak odasına çekildi. Yemek ye. 
meğe gelmedi. Düşünmek istediği akşamlar yemeği hazfe- 
der: «Boş mide, dolu zihin, parlak fikiriy derdi. Koltuğuna 
uzandı. Hava tamamiyle kararmıştı. Gölgeler, karanlıklar için- 
de düşünmeğe başladı. Evet, kendi bir prensti! Fakat hangi 
aileden? Bunu, hakikatte, ancak tarihler biliyordu. Halbuki 
Türklerin tarihi henüz yazılmamıştı. Annesi Osmanlı asale- 
tine akıl erdirecek zihniyette değildi. Tabit hiç bir şey bil- 
miyordu. Ama yalnız kendi... Yalnız kendisi ailesini bliyor, 
ruhundaki deruni bir sadanın, bir tehaddüsün, bir ilhamın is- 
mini haber verdiği asil ailesini bütün tarihiyle, bütün an'a- 
natıyla biliyordu. Babası ölmezden bir kaç sene evvel Kas- 
tamonu vilâyeti defterdarlığında bulunmuştu, İhtimal bu ada- 
mı gizli bir sevkitabii son günlerde ecdadının payitahtına 
çekmişti. Ecdadı ihtimal ki... Hayır, «ihtimal ki» değil, mu- 
hakkak surette «Kızıl Ahmet» lilerdi. 

— Prens Efruz dö Kızıl.. 

Dedi. «Ahmet» ismi âdiydi. Hazfetmek icap ediyordu. 

Odanın yalnızlığı içinde ecdadının mazisini tahayyül et- 
meğe başladı. Kıml Ahmetli bayrağının dalgelandığını, altın- 
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dan armaları, elmaslı tuğları görüyor gibi oluyordu. 

Kalktı, Soyundu. Aç ağına yatağına yattı. 

Sabah olmuş, hızla kapıyı açan Despina sütlü kahvesini 
getirmişti. 

— Buyurunuz Mösyö lö Prens zenaplar.... 

Mösyö lö Prens zenapları derhal yataktan fırladı. Ter- 
sine giyilmiş pijamasının hiç bir düğmesi iliklenmemişti. Hâlâ 
rüyasında kucakladığı Prenses Zırtafın aşkıyla ruhu, kalbi, 
sinirleri gergindi. Şakadan Despinanın üzerine atıldı. Belin- 
den yakaladı. Karyolanın içine attı, Sütlü kahve dökülmüş, 
fincanlar odanın ortasına yuvarlanmıştı. 

— Ah Prenses, Prenses... 

— Vire duymazlar simdi... Olazayiz rezil... 

Bu esnada sofadan geçen Hanımefendi fincanların şan- 
gırtısını duymuştu. «Ne oluyor?» diye vurmadan, habersizce 
kapıyı itince öyle müthiş bir çığlık kopardı ki... Herkes yu- 
karı koştu. Manzara müthişti! Prensin elinden kurtulan Des- 
pina, saçı başı karmakarışık, tıpkı iffetine tecavüz olunmuş 
masum bir kız oğlan kız gibi hıçkıra hıçkıra, derin derin ağ- 
lıyor, yanmamak için hemen kazı çeviren Prens: 

— İşte sütümü döken beceriksizi ben böyle döverim! 

Diyordu. 

— Dışarıda ne haltı yersen ye... Burası bildigin yer de. 
gil... Benim boynuzlarımı takmağa vaktim yok... 

Annesi, Despinayı hemen kovdu. 

Ana oğul işi azıttılar. Kavga azıcık daha döğüşe döne- 
cekti. Hanımefendi her vakitki gibi bayıldı. Prens Efruz bu 
aralık çabucak giyinerek kendisini sokağa attı. Serin, rüzgür- 
sız bir Eylül günü tatlı güneşiyle her tarafı parlatıyordu. Tek 
gözlüğünü taktı, Yürüdü. Yanından geçenleri görmüyordu. 
Harbiyenin önünde bir arabaya atladı. Perapalas önünde indi: 
Prens Eternel dö Kara Tanburin, Prens Zırtaf, Prens Müzek- 
ki, Marki Nermin, otel kapısının karşısında, yaya kaldırımın- 
da ayakta durmuş, konuşuyorlardı. Onu görünce: 

— İşte Efruz Bey. 

Diye döndüler. Efruz Bey asillere yakışmıyan bu hitaptan 
müteessir oldu, Elini onlara uzatmadı. Dargın bir tavırla: 
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— Asaletmeablar beni tanımıyorlar. ' 

Dedi, Tanıyorlardı. Fakat ismini bilmiyorlardı. Pfens Zır- 
taf hemen intikal etti: 

— Prens hazretleri dün bize ailelerinin ismini söylemedi. 

— Hakkınız var, Unuttum... 

— O halde şimdi lütfediniz... 

— Prens Efruz dö Kızıl... 

Hepsi bu ismi tekrarladı. Prensin elini sıktılar. 

Prens dö Kızıl, arkadaşlarını evine kendi salonuna davet 
edecekti, Ama henüz sabahki vak'a aklında oldufundan tek- 
Hfe cesaret edemedi. 

— İyi? Fakat nerede toplanacağız? dedi. 

Prens Eternel: 

— Nerede olursa olsun, hususi bir yerde... 

Kendi evi pek uzakta, Fatihte olduğu için dostlarını da. 
vet şerefinden mahrum kalacağına dair samimi, hakiki tees- 
süfler izhar etti. 

Prens Zırtaf: 

— Benim apartımana buyurun! 

Dedi. Kabul ettiler. 

Prens Zırtaf: 

— Evimde ulvi bir vesile için toplandığımıza çok mem- 
nunum, dedi. Bütün içtimalarımız için bütün apartımanım, 
uşaklarım, kendim emrinize tâblim, 

— Teşekkür ederiz. 

— Ben size teşekkür etmeliyim, Çünkü ilk içtimaı be- 
nim evimde yapmak şerefini.. bana... Müşerref olmaklık... 
Çünkü... 

Zırtaf, cümlesinin nihayetini getiremedi. Prens Eternel: 

— Vakit nakittir.. diye söze başladı. Şimdi boş durmıya- 
lm... Biliyorsunuz ki maksadımız pek âlidir. Kendi asale- 
timizle beraber köşede bucakta kalmış asaletleri de nıeydana 
çıkaracağız. Onlara evvelğ unvanlarını vereceğiz. Sonra hak- 
larını aramağa, bulmağa çalışacağız. 

— Haydi çalışmağa başlayalım. 

Prens Eternel: 

— Acelemiz teşekküre şâyândır. Fakat evvelâ bir reis in- 
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tihap etmeliyiz ki müzakerelerimiz muntazam olsun. 

— Reyi hafi ile mi? 

Marki Nermin: 

— En iyisi kur'a ile, dedi, Vâkıa içimizde en asil, en eski 
aileye mensup sizsiniz, azizim Prens Eternel, bu teklifimi ka- 
bul buyurursanız asaletinizden daha büyük bir tevazu fazileti 
göstermiş olacaksınız. 

— Hay, hay... Kabul ederim. 

Teşekkürler... takdirler... hayretlerden sonra Prens Zırtaf 
kâğıt kalem istemek için uşağını çağırdı. Bir elektrik düğme- 
sine bastı. Hemen açılan kapıdan deminki alkolik ihtiyar 
uşağın girdiği görüldü. Elindeki iki üç deste açılmamış oyun 
kâğıdıyla, büyük bir fiş kutusunu, abanozdan bir para küre- 
ğini masanın üzerine bıraktı. 

Prens Zırtaf: 

— Götür bunları, dedi, şimdi oynamıyacağız, çabuk kâğıt 
kalem getir. . 

Kumar âletlerini geri götüren uçak bir kaç dakika sonra 
kâğıt kalem getirdi. Zırtaf; prenslerin, markinin isimlerini 
yazdı. Kâğıt parçalarını bir mendile koydular, Tam çekecek- 
leri zaman... 

Besin Dışarıda bir gürültü oldu. Efruz yan gözle ev sahibi- 
ne baktı. Zırtaf sapsarı kesilmişti, ayağa kalktı: 

— Ne var? 

— Hiç... 

— Uşak bir şey devirmiş olmalı... 

Zırtafın çıkmak için yürüdüğü kapı birdenbire açıldı. İki 
iri adam bir anda göründü. Ellerinde rovelverler vardı. 

— Ellerinizi yukarı kaldırın! 

Prens Efruz dö Kızılın aklından bin bir ihtimal bir anda 
geçti. Acaba asalet teşkilâtı yapacaklarını haber alan demok- 
ratlar, hayatlarına karşı bir suikast mı tertip etmişlerdi? Zır- 
taf uçacakmış gibi zayıf kollarını havaya kaldırmıştı. Arka- 
daşları da şaşırmışlar, onu taklit etmişlerdi. Efruz Bey so- 
gukkanlılığını kaybetmiyordu. Fakat ah, keşke rovelveri ya- 
nında olsaydı... O da ekseriyete uydu. Pantalonunun cebinden 
çıkardığı ellerini, inanılmaz bir mabuda dua edecekmiş gibi 
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istemiye istemiye yukarıya kaldırdı Kendilerine kumanda 
edenlerin arkasında iki de polis duruyordu. En öndeki me- 
mur, bu polislere üzerlerini aramak için emir verdi. Prens Ef- 
ruz soğukkanlılığını bozmuyor, hiç sesini çıkarmıyordu. Evet, 
anlaşılıyordu ki işe hükümet de karışmış! Demokrat hükümet 
asilleri yakalamak, programlarını, filân elde etmek istiyordu. 
Ama bir şey bulamıyacaklardı. 

Komiser olması icap eden memur: 

«Fişleri, kâğıtları filân hep getirinizn dedi. Anlaşıldığına 
göre işi kumar baskını halinde idare etmek istiyorlardı. Hay 
kurnazlar hay... 

— Ben «Bu Beyoğlunda sana kumar oynatmamy» deme- 
dim mi? 

— Biz burada kumar oynamıyorduk ki... 

— Onu sen babana yuttur. Beş gündür seni takip ediyo- 
ruz. Kumarcıları toplayıp toplayıp buraya getiriyorsun. Mihali 
de şimdi götüreceğim. Onunla ortak olmuşsunuz, Sizin işle- 
teceğiniz kumarhane değil, batakhane... 

— Vallahi komiser bey, şimdi kumar oynamıyorduk... 

— Ya ne yapıyordunuz?. 

Zırtaf cevap vermiyordu. Prens Efruzun ödü koptu. Ya 
hakikati söylerse?.. İşte o vakit işleri yamandı. İhtilâlcilikte, 
inkılâpçılıkla itham olunacaklardı. 

— Söyle Aziz, ne yapıyordunuz? 

— Konuşuyorduk... 

— Ne konuşuyordunuz? 

— Şuradan buradan... 

— Bana yutturamazsın. Dün gece, evvelki gece, Pazar sa- 
bahı hep buradan şuradan mı konuştunuzdu? 

— Memur Efendi, affedersiniz, kollarımız ağrıdı, Müsaade 
ediniz de aşağı indirielim. 

— İndiriniz, indiriniz... 

Sonra, Prens Zırtaf saçmalayıp da sırlarını meydana ver- 
mesin diye işi kısaca kesti: 

Komiser hemen Zırtafa döndü: 

— Evet, komiser efendi. Biz burada kumar oynuyorduk. 

— İşte arkadaşın itiraf ediyor. 
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— Yalan... 

Siyasette yalan caizdi. Efruz Bey bu iftirayı hakaret te- 
lâkki etmedi. Tekrar: s 

— Yalan değil! dedi. 

Komiser biraz tereddüt ediyordu: 

— Hepinizin üzerinden beş lira çıkmadı. Paralar nerede? 

Para lâfı Efruzun kibrine dokundu. Sert bir cevap verdi: 

— Biz üzerimizde para taşımaya tenezzül etmeyiz. 

— Vay beyim vay! Ya ne yaparsınız? 

— Paralarımız bankada durur. 

— Hah, işte, den de o bankayı soruyorum. 

— Size söylemeye bir mecburiyetim yok. 

— Karakolda bülbül gibi söylersin. 

Efruz Bey asıl tahkikatı kumar meselesine çevirebildiği 
için memnundu, Hiç mukavemet etmedi. Karakola gitti. Bir 
gece yattı. Ertesi gün kefaletle tahliye olundu. Uzun müddet 
asil arkadaşlarına rastgelmedi. Böyle asırlarca asalete ehem- 
miyet vermemiş bir muhitte resmi asalet iddiasına kalkmak 
hakikaten oldukça tehlikeli bir şeydi. Gazetelerde «Prens 
Uzun Hasan» ın nasıl kartı teşhir edilerek maskaraya çevril- 
diğini hatırladı. Aziz Zırtafın Beyoğlunda meşhur sabıkalı bir 
kumar kılavuzu olduğunu bir türlü öğrenemedi. Altı ay hapse 
mahküm edildiğini işittiği zaman: 

— Zavallı Prens! dedi, asaletin kurbanı oldu! Sırrımızı 
hükümete vermemek için yalancıktan kumarcılığı kabul etti. 
Haysiyetini kaybetti; ama, denklerin altında kalan büyük 
ceddi Kaysüzzırtafın «azameti ruhu» şüphesiz yine ruhunda 
yaşıyor 

Politika, asalet teşebbüsleri cılk çıktıktan sonra Efruz Bey 
için yapılacak yalnız bir şey kalıyordu: Milliyetperverlik! O, 
öyle bir köşede oturacak, şöhretten, şandan uzak yaşıyabile- 
cek bir tip değildi. Hareket, inkılâp, gürültü, harıltı adamıydı. 
Koştu. Gitti, Bucağa yazıldı, Oranın geceli, gündüzlü bir mü- 
davimi oldu. Artık evine pek geç vakit gelir, güneş doğmadan 
kendini sokağa, yani Bucağa atardı. * 
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İsmail Habib 


Gözle görülmez elle 
tutulmaz bir kumaş 


— Bir Hind masalından — 


Size bir hikâye anlatayım: 

Vaktiyle Hindistan içerilerinde hükümet süren bir hâki- 
min giyim kuşam merakı vardı: Eline ne geçerse hep pahalı 
kumaşlara sarfeder, bütün gün büyük boy aynalarının karşı- 
sında elbise değişlirmekle vakit geçirirdi. Ülkenin payilahtı 
Tiber yolunun geçidinde olduğundan gelen çoktu, ticaret ve 
san'atı da işlekti. Yüzlerce kumaş tezgâhı, hükümdar sarayı 
için usta ressamların çizdikleri lâtif çeşitler ve örnekler üze- 
rine en âlâ Iâhur şalları, kaşmir kumaşları, dibâlar, muslinler 
yetiştirir, bütün kıtaya şöhretleri yayılmış elbiseleri, saray 
içinde çalışan terziler ipek tireler ve altın iğnelerle sürat ve 
meharetle diker, atlas bohçalara koyarak hâkim dairesine 
gönderirdi. 

Günün birinde şehirde iki serseri peyda oldu. Gezdikleri 
yerde dünyanın en nefis, en kıymetli kumaşlarını kendilerin- 
den başka hiç bir ustanın dokuyamıyacağını söylerler ve der- 
lerdi ki: 

— Bizim dokuyacağımız kumaşın işlemesi de, rengi de, 
örgüsü de misilsiz olduktan başka bir meziyeti daha vardır: 
Fikri dar, ir'anı az kimselerin gözüne görünmez. 

Nihayet bu söz hâkimin kulağına kadar vardı ve onu dü- 
şündürdü: 

— İşte kıymet biçilmez, paha takdir edilmez bir matah, 
dedi, mademki zekâ ve dirayet sahibi olmıyanlar bu ku'raşı 
göremezlermiş, o sâyede benim için hükümet idaresine ve ik- 
bal mevkiine lâyık olmıyan ricalin muktedirlerden tefriki müm- 
kün olacak, lâyık olmıyanların devlet işiyle bağları kesilerek 
idare digini kudretli ellere tevdi edilebilecektir. Durmayıp bu 
kumaştan dokutalım! 
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Derhal, iki serseriye arzu ettikleri kadar para verilmesi ve 
bir hususi daire tahsisi hakkında emirler verildi ve zaman 
keybetmeden işe başlamaları için de şiddetli tenbihlerde bu- 
lunuldu. ` 

Filvaki bu ustalar tuttular, ortaya iki tezgâh kurdular ve 
başına geçip makaralar boş olduğu halde güya işliyorlarmış 
gibi çalışmağa başladılar, mütemadiyen ibrişim ve bol altın 
tel istiyorlar ve bunları torbalarına doldurup, boş tezgâhlar 
karşısında gece yarılarına kadar işliyorlar, uğraşıyorlardı. 

Bu sırada hâkim «acaba iş nasıl gidiyor?» diye meraka 
düştü. Fakat ahmak ve hükümet işine lâyık olmıyan kimse- 
lerin kumaşı görebilmek nimetinden mahrum olduklarını dü- 
şünüp: «Başvezirim muhakkak zeki bir zattır, onu göndere- 
yim de bana haber getirsin!» dedi. 

Vezir aldığı emir üzerine kalktı, tezgâhların yanına vardı. 

Baktı: Mekikler, yumaklar bomboştu, meydanda kumaşa 
benger bir şey görülmüyordu. «Eyvah, dedi, mahvoldum, me- 
derse ben de ahmakmışım!'» 

Dokuyucular bir taraftan O çalışıyorlar, bir taraftan da 
vezire kumaşı, rengini ve çeşidini nasıl bulduğunu, beğenip be- 
genmediğini soruyorlardı. Ne yapsın? Göremiyorum nasıl de- 
sin? Yalana mecbur oldu, gözlüklerini takıp boş tezgâha dik- 
katle bakarak: 

— Olur şey reğil, enfes! diye haykırdı, bu ne renk, bu ne 
resim!.. Hayran oldum; derhal gidip &fendimize haber ve- 
reyim!. 

Berseriler memnun oldular ve ellerini boşlukta dolaştıra- 
rak: 

— $urasını kırmızı işledik, kenarlarına iyi düşer diye bil- 
hassa sarı çizgiler çektik, ortaya mor menekşeler koyduk! gi- 
bi tafsilât verdiler. Vezir hükümdar huzuruna çıkınca aldığı 
ipahatı kendi de görmüş gibi tekrar etti. Bu sırada dokuyucu- 
lar mütemadiyen ipek ve sırma tel istiyorlardı. 

Bir kaç gün sonra hâkim diğer bir vezirini gönderip sor- 
durdu; serseriler mevcut olmıyan kumaşı önüne serdiler ve 
sordular: 

-—— Nasıl buluyorsunuz? 
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Vezir şaşırdı, kan ter içinde kaldı, içinden: «Eyvah, dedi, 
meğer ben de gabi, ben de ikbal mevkiine lâyık değilmişim; 
şimdi ne yapmalı, nasıl edip de işin içinden çıkmalı?” Ni- 
hayet karar verdi, yalan söyledi 

— Emsalsiz matah, dedi, ömrümde bu kadar lâtif bir ku- 
maş görmedim; kimbilir şahımız ne kadar mahzuz olacak; 
koşup arzedeyim! 3 

Nihayet hâkim bizzat kendisi gidip tezgâh üzerinde kw 
maşı görmeyi niyet etti ve maliyetinde vüzera ve vükelâdan 
bir kalabalık olduğu halde debdebe ve tantana ile tezgâha 
yaklaştı. Serseriler daima işliyorlardı, fakat ortada ne ipek 
tire, ne altın tel, ne de kumaş vardı. Hâkim içeri girince yər- 
lerinden kalktılar ve birşey görülmesi kabil imiş gibi elleriyle 
boş tezgâhı işaret edip: 

— Buyurun efendimiz, işte tam zatınıza lâyık bir kumaş! 
dediler. Hâkim sapsarı kesildi, vücudunu buz gibi soğuk bir 
ölüm teri kapladı, bacakları titremeğe başladı, kendi kendine: 

— Eyvah, dödi, ben de mi ahmakım, ben de mi hükü- 
met idaresine lâyık değilim? 

Fakat keder ve endişesinden renk vermedi, yüksek səslə 
dedi ki: 

— Memnun ve mahzuz oldum, artık bu kumaş üstünə 
kumaş olmaz! 

Maiyeti de hükümdarı taklit etti, hiç biri ortada kumaşa 
benzer bir şey görmedikleri halde dikkatle boş tezgâha baka- 
rak mırındandılar: 

— Nefis şey!. 

Derhal serserilere nişan ve imtiyaz verildi, rütbeler, maaş- 
lar tahsis edildi. Onlar da daha büyük şevk ve heveslç ku- 
maşın biteceği gün sabaha kadar mum ışıkları altında çalıştılar, 
Sarfettikleri kuvvet ve emek herkesin gözüne görünüyordu. 
Fakat kumaş? O, meydanda yoktu, nihayet «bitti!» dediler, 
yerlerinden kalktılar ve güya kumaşı tezgâhtan çıkarıyorlar- 
mış gibi hareket ederek boşlukta bir müddet uğraştılar. Sonra 
altından yapılmış büyük makaslarla sanki kestiler ve tiresiz 
bir iğne ile iki saat kadar oturup diktiler. 

Güya ayn parçalar mevcutmuş gibi birer birer sedirlerin 
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üstüne serptiler ve bir taraftan da izahat verdiler: © 

— İşte cepkeni, bu da dizlikler; görüyorsunuz ya örüm- 
cek ağı gibi ince dokunmuş; tüy kadar da hafif! 

Hâkim eğildi ve tutar gibi yaptı: 

— Sahi, dedi, ince ve hafif! 

Halbuki bir şey görmüyordu ve mademki ortada mevcut 
bir şey yoktu, nasıl görebilirdi? Serseriler «Efendimizi biz giy- 
direceğiz!» dediler ve güya elbisenin ayrı ayrı parçalarını uza- 
tıyor gibi yaparak hâkimi giydirdiler, yani çırıl çıplak ettilef, 
ortaya koyuverdiler. 

Biçare hâkim, aynanın karşısında döndü, çevrildi, yan gel- 
di, yine bir şey göremedi, fakat bozmağa gelmezdi, alelhusus 
kurena ve bendegânı karşısına geçip hep bir ağızdan söyleniyor: 

— Ne kumaş, ne biçki, ne dikiş! Olur şey değil, efendi- 
mize öyle yakıştı ki... 

Diyordu. İki kişi elbisenin eteklerini tutmağa memur edil- 
di; bir alayü âlâ tertip edildi, sokağa çıkıldı. Halk birbirini 
ezercesine toplanmış, dükkânlar tutulmuş, memleket ayaklan- 
mıştı. Sokakta herkes hiç bir şey görmediği, daha doğrusu hå- 
kimi çırılçıplak gördüğü halde renk vermiyor: «Aman ne ku- 
maş, ne lâtif elbise!» diye takdirler yağdırıyordu. Hattâ daha 
ileri varanlar da vardı: «Cepkenin ucu kusurlu, eteği de fazla 
uzun, bel tarafı da çok dar!» gibi muahazeler de duyuluyordu. 

İşte bu suretle ortada anadan doğma bir adam, arkasın. 
da, boşlukta ellerini bir şey tutar gibi yummuş ve hürmetle 
eğilmiş iki kişi, etrafta bir ulu kalabalık, koca bir memleket 
İki serserinin uğrunda, görmediği halde görmüş gibi kendile- 
rini de, başkalarını da aldatarak bir sehiv ve hezeyan âle- 
mine doğru ilerleyip gidiyordu. 

Bu gözle görünmez, elle tutulmaz matah: Bizdeki Meşru- 
tiyet, çırılçıplak kalan kimse: Millet; soyup soğana çeviren 
serseri dokuyucular da: Elmalüm Cemiyettir. 


Polislerin İmtihanı 


Dairenin kapısından girerken papuççunun etrafında traşı 
mücellâ, basma mintanlı, sivri siyah fesli, çoğunun topukları 
yemeniden hariçte kalarak hayli hırpalanmış, çamurlanmış 
yirmi otuz kadar genç gördüm. Ellerinde her nevi ve şekilde 
hokka, tabaka tabaka buruşuk kâğıt, kamış, demir, kurşun 
kalem vardı. Koleraya tutulmuş kadar renksiz ve pürhelecan- 
dılar, Odasına girince arkadaşıma sordum: 

— Onlar kim? 

— Ha, onlar mı? Polise kaydolmak için imtihan verecek 
efendiler. Vaktin varsa seyret! 

Köşeye çekildim, odacılar yer hazırladılar, mümeyyizler 
geldiler, aralarında hafiften bir şeyler konuştular. Derken 
emir verildi: ` 

— Gelsinler! 

Kapının aralığından mütereddit bir şekil uzandı, bir müd- 
det durdu, sonra güldü, bir adım attı... Tekrar güldü... Yine 
durdu. O zaman bu tevakkuflarla nazikâne adımların resmiye- 
tinden bizar olan odacı onu itti. Şimdi kapı, iri bir paçavra- 
dan kurtarılmış tıkanık bir Kasımpaşa çeşmesi gibi açıldı; bir 
hayli birikintiyi içeriye attı, Gelenler zrkalarında bu su cere- 
yanına tâbi mantarlar gibi odaya tekerlenerek, terspürs ola- 
rak giriyorlar, sonra genişlikte kendi ihtiyarlarıyla harekete 
mecbur olunca şaşırıp kalıyorlardı. Güç halle sıralandılar; biri 
temenna etti, öbürü onu taklit etti. Hepsi selâm verdiler: 

— Merhaba! Merhaba! Merhabat!. 

Derken, kısa boylu, redingotlu, yüzü sargılı bir kâtip «ş1- 
rak» diye cebinden bir makineli metre çıkardı, birer birer hep- 
sini ölçmeğe başladı: 

— Bir metre beş (kabul); doksan beş santim (red); bir 
metre sekiz (kabul); ilâh... 

— Başlayalım efendim! 

Bu emir verilir verilmez polis namzetleri bilâihtiyar elle- 
rini hokkalarına götürdüler, yaladılar, kâğıtlarını hışırdattı- 
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lar. Halbuki bütün bu zevaide lüzum yokmuş. «Hele bir isim- 
lerini yazsınlar da görelim» dendi. Masa üzerindeki bir defte- 
Te şimdi birer birer geliyorlar, bir şey yazıp gidiyorlardı: «Eh- 
met, Bekir, Fiyzi» ilâh... Doğru yazan kalıyor, yanlış yazan 
uzun boyuna, gürbüz endamına rağmen çıkıyordu. 

Bu ikinci kalbur ortada ancak on iki kadar bedbaht bi- 
Takmıştı. Sual başladı: 

Sual — İstanbulun işlek bir caddesinde (tabii) meselâ 
Köprü civarında (daha tabii) birini vuruyorlar (bir muharri- 
ri olmalı). Siz de polissiniz, ne yaparsınız, anlatınız bakayım? 

Uzun bir tevakkuftan sonra (bu zamana kadar kaatil 
çoktan kaçardı) biri dedi ki: 

— Vuranın arkasından koşarım. 

— Ya kaçıp gittiyse? 

Hayretler içinde sustu, galiba kaçıracağını hiç hatırına ge- 
tirmemişti. Ben «kaçtıysa keyfime bakarım» demediğine şük- 
. Tederken diğer biri cevap verdi: 

— Kaçtıysa hemen koşar bir çilingir çağırırım. 

— Ne yapmak için? 

— Kapıyı açtırmak için... 

— A oğlum, kapı filân yok, sokakta vurulmuş! 

— Efendim, hemen maktule yaklaşır, «Seni kim vurdu?» 
diye sorarım. 

Bir diğeri — Ben «Seni ne ile vurdular?» derim. 

Mümeyyiz — Ya öldüyse, cevap vermezse? 

Evvelki — Raportumu yazarım. 

Bir çok sesler — Bekçiye haber veririm; cesedi camiye ta- 
gnm; bir araba bulurum; gece ise çiğnemesinler diye başın- 
da bir fener yaktırırım; duvarda kurşunları ararim, ilâh... 

Gürültü çoğaldı, o zamana kadar köşesinde süküt eden 
bir namzet, yapılacak şeyi keşfetmiş olmalıydı ki «Ben söyli- 
yeyim, ben söyliyeyim'» diye haykırdı. Namzetler de dahil 
olduğu halde ümitle muammanın helline intizar ettik: 

— Bir .polis bulur, haber veririm... 

Mümeyyiz — Canım, polis sen değil miydin? 

— Ha! Unuttumdu!.. 

Hepimiz gülüştük; oldukça malümatlı.biri cevap verdi: 
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«Düdük öttürürüm !» 

Bu söz, namzetlerin o kadar garibine gitti ki hep birden 
itiraz ettiler: «Aman efendim, nasıl olur, bir ölünün yanında 
gocuk gibi düdük çalmak!» 

Bir diğeri — Ezan okusak olabilir. 

Mümeyyiz — Beni dinleyin, evvelâ ben anlatayım, sonra 
siz tekrarlarsınız: Baktınız ki birini vurmuşlar, vuran kaçmış, 
vurulan ölmüş, vakit gece... Hemen düdüğünüzü öttürür, im- 
dat beklersiniz, maktule hiç dokunmaz, yerini değiştirmezsi- 
niz. Bu zamana kadar da memurlar gelirler... (İçlerinden bi. 
rine) Söyle şimdi, ne yapacaktın? 

— (Alelâcele ezberlemiş gibi tâ başından) Beni dinleyin, 
evvelâ ben anlatayım, sonra siz tekrarlarsınız: Baktınız ki bi- 
rini vurmuşlar, vuran ölmüş«'», vurulan kaçmış «?y, vakit ge- 
ce, hemen imdat beklersiniz, maktulün yerini değiştirmesi için 
düdüğünüzü öttürürsünüz, bu zamana kadar kaatil de «I» 
imdada gelir. 

Mümeyyiz — (Hiddetle) İşi altüst ettin! 

Namzet — (Yine alelacele) Evet, ölünün altını üstüne çe- 
viririm... 

Mümeyyiz — Ölüye dokunma demedik mi? 

Namzet — (Hiddetle) Yooo!.. Efendi ben namuslu bir ada- 
mım. Ölünün cebinden saatini, kordonunu aşırmam; Allahın 
helâlından verdiğine kanaat ederim... 

Namzetler bu itiraza derece iştirak ettiler ve mınl mıni 
öyle söylendiler ki zaten çıkması pek kolay olan yarı ökçesiz 
yemenilerle üzerimize hücum etmelerinden korktum; arkada- 
şıma «Aman, birader, ben kaçıyorum!» dedim. «Dur, dedi, 
heticeyi anla!» 

— Allah göstermesin! 

Bu vak'adan bir hafta sonra Doğruyolda bir polis, küçük 
bir çocuğu yamyassı eden otomobilin arkasından baktı; sonra 
kemali azametle defterini çıkardı, kalemini ıslattı ve bir şey 
yazdı. Usulca sokuldum, işte okuduğum şey: 

1 Kuruş 20 para Traş 
1 kurus 20 rsra hamam 
0 kuruş :0 para simit 


İstikbalime dair 


Kendi kendimle, ara sıra, şu tarzda hasbihal ederim, de- 
rim ki: i 

— Refik, evlådım, şu saatte ne olduğun aşağı yukarı ma- 
lâm: Muharrirsin... Şimdilik yazıların okunuyor, gazetelerde 
hükmün bir derece yürüyor, henüz tükenmedin, istiskale uğ- 
ramıyorsun... Bu cihetler âlâ, hususiyle eline beş, on para da 
geçiyor, iyi, kötü, kimsey: muhtaç olmadan da yaşıyorsun... 
Muntazamca bir adamsın, sefahat sevmezsin, kumarbaz de- 
ğilsin, bir sakat yerin de yok... Hülâsa halinden fazla şikâ- 
yet edersen haksızlık yapmış olursun... Fakat, evet, fakat, aca- 
ba yarın, öbür gün seni nasıl bir istikbal bekliyor, ne ola- 
caksın? Beş, on, on beş sene sonra kendini nerelerde, ne halde 
ve ne şekilde bulacak, hangi tabaka ve hangi seviyede göre- 
ceksin? Hiç bu ihtimalleri düşündün mü? 

Nası düşünmem, iyi veya fena her türlü ihtimaller haya- 
imden geçer, durur; hususiyle fenacaları... Evvelâ, en kork- 
tuğum şekil, karşımda canlanır: Yaşım kırkı geçmiş, belim 
bükük, saçlarım ak, gözlerim fersiz, kıyafetim perişan, matbaa 
matbaa dolaşıyorum: Ama o dolaşış bu şimdiki dolaşış gibi 
değil... Beni görünce" 

— Aman, diyorlar, yine o geliyor, kim bilir yine ne saç- 
malar yazmış, ne soğukluklar yapmıştır, çekilmez bir 
mahlük, tamamen bunamış... Hâlâ yazmakta niçin ısrar edi- 
yor, anlaşılır şey değil! 

Ben bu soğuk kabulden bihaber, içeri giriyorum, herkes 
susuyor... Bekliyorum ki «Yazın var mı?» desinler... Lâkin bir 
gazete idarehanesinde bulunmamıza rağmen yanımda yazı lâfı 
edilmiyor. Nihayet mukaddemesini kendim yaparak elimi ce- 
bime sokuyor ve on sayfalık bir eser okumağa başlıyorum; 
herkes içinden: 

— Bunakt!., 

Diyor ve cehren de: 

— Fena değil ama uzun... Yerimiz müsait değil! 


İSTİKBALİME DAİR 106 


Ben: 

— Kısaltırım! diyorum, onlar: 

— Evet amma bozulur! diyorlar, Hülâsa beğenmiyorlar, 

Oradan sendeleye sarsıla, perişan bir çıkışımı düşünüyo. 
rum, tüylerim ürperiyor. Lâkin bu muharrir ve gazeteci is- 
tikbalinin bir de parlağı var: Bâbıâli Caddesinde bir koca 
matbaa, yirmi, otuz bin nüsha satan yevmi bir gazete benim 
malım... Karnım şiş, yüzüm yusyuvarlak, koltuğa kurulmuş, 
idare müdürüyle hesapları tetkik ediyorum; dünyaya metelik 
vermiyen bir tavırla: 

— Âlâ, alâ, diyorum! o yüz elli bin top kâğıdın sipari- 
şini veriniz! 

Maamafih gazetecilik mesleğinde kalacağımı bana kim te- 
min edebilir: Belki de on sene sonra bütün İstanbul benim 
ismimde bir muharririn mevcut olduğunu bile unutacak... 
Yedikulede bir Dibağhane işletmeğe ve piyasaya sağlam kö- 
sele çıkartmağa başlamış olacağım; hayat bir muammadır, bel. 
ki de rastgelinecek, fakat tiyatro ilânlarında:; Zor nikâh'ta 
bilmem ne çelebi rolünü oynadığımı öğreneceksiniz! Hoş, yi- 
ne bunlara şükür... Lâkin, olabilir ki. sade muharrirlikten de- 
gil, ahlâkımdan da kaybedebilirim, kırkından sonra azanlar 
çok... Meselâ ben de, birden, sefahate düşüyorum; evvelâ Be- 
yoğlu semtlerinde, temizce yerlerde, barlarda ve lokantalarda, 
bonjurlu, daha sonra Galata balozlarında ve aşçı dükkânların. 
da gocuklu, bir müddet sonra da Yenikapı meyhanelerinde 
hırkalı sürünen, sürtünen bir ayyaş! Yahut da, inşaallah, 
dünyadan elini, eteğini çekmiş bir derviş: Başımda sikke, göz- 
lerim yerde, koynumda evrad, Bâbiâliden "geçerken eski mu- 
harrir arkadaşlara tesadüf ediyorum, boyun kesip pesten, za- 
rifâne bir: 

— Huu!.. 

Diyerek yoluma gidiyorum. Hoş dervişliğe başlayarak mec- 
zubluğa ermek ihtimali de var: Yirmi yıl sonra Eminönünde 
ayağında nalınlar, başında ters geçirilmiş bir tencere, elin- 
de kepçe bir mrd-ü garibe rastgeliyorsunuz. Size: 

— Beş para ver, baklası eksik kaldı 

Diyor; bir sürü çocuk da ardında (Aşura Baba!) diye hay- 
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kırıyor! Bu, benim!! Belki de iş büsbütün aksi oluyor: Bana 
bir kahramanlıktır, bir fedailiktir ârız oluyor... (Harb!) deyip 
(harb!) işitiyorum; elimde silâh, belimde kılıç, gözlerim ateş 
saçmakta, bir siperden öbürüne atlıyor, bir cepheden diğerine 
koşuyor, şarktan garba yetişiyorum: Evvelâ nefer, sonra on 
başı, çavuş, mülâzim, filân derken istisnaen livalığa kadar 
çıkıyorum : 

Olabilirdi ki bu saydıklarımın hiç biri olmazdı da bana 
bir ilim merakı gelirdi, meselâ şu havai yazıları, hafif mevzu- 
ları terkeder: (Azeri Türklerinin kıhfi farkları), (Moğolların 
mizaçları ve seciyeleri), (Dördüncü Hicıi Asırda mezheb teşki- 
lâtı) gibi ehemmiyetli, muazzam eserler meydana koyar ve 
Darülfünunda (Türk Felsefesi müderrisi) olurdum: Yahud da 
hece vezniyle bir şairliktir tutturur: 

Sarı, siyah kediler 
Damda (mırnav!) dediler! 

Ayarında manzumeler yazardım. 

Evet, ne olacağım ne malüm ki?. 

Belki de kırkına doğru bir âşık da olabilirdim: On dör- 
dünde bir hanım kıza meftun, (Ah!) ve (of!) diye ciğergâ- 
hımdan inledim mi camlar sarsılıyor, yüreğimin alevinden 
dudaklarım yanıyor... Gözlerim dünyayı görmüyor. Saçlarım 
karma karışık, çehrem büsbütün süzgün, itinasız ve dalgın 
deniz kenarlarında, dağ tepelerinde, korularda ve ormanlarda 
tek başıma dolaşıyor, kurtlar, kuşlarla kucaklaşmış, yarı mec- 
nun bir Keremkâri, Ferhadvari aşk hayatı sürüyorum. Halime 
dünya acıyor, hasımlarım, rakiplerim de: 

— Belâsını buldu! 

Diye seviniyor, ben ise hepsine lâkayıt, kanlı gözyaşları 
döküyorum, dövünüp duruyorum! 

Yahut da bir musiki merakıdır gelebilirdi... Kucağımda bu 
yaştan sonra bir ud, kanun veya tanbur, şöyle Rast'tan bir 
taksim yapıp saz semaisine geçerek dedenin: 

Jaleler açsın nesim... 
ini terennüme başladım mı kendimden geçiyorum; gözümde 
artık ne edebiyat, ne siyasiyat... varsa (heyhey!), yoksa (hey 
hey!)... Belki de alafrangalığa hevesim kabarırdı; bakıyor- 
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sunuz ki iki, üç sene sonra İstanbulun en mükemmel dan- 
sörü ben olmuşum... Arkamda frak, yakamda krizantem, re- 
veranslar, el öpüşler, sahte tebessümlerle salona bir giriyor, 
şöyle parkeler üstünde bir dönüyor, bir raksa başlıyorum, dün- 
ya hayran kalıyor. Ya (tango) larıma bütün madamlar, mad- 
mazeller, hanımefendiler, hanım kızlar can atıyor, Eğile kal- 
ka, süzüle gerile, süratleşe âhesteleşe birbir arkasına öyle va- 
ziyetler alıyorum, sanki mest olmuşum ve heyecana gelmişim 
gibi öyle tavırlara giriyorum ki kadın âlemi meftun oluyor ve 
bugünün favori başlangıçlı, çekik opantalonlu, traştun yeşil 
çehreli, gerdanları açık gençleri hasedlerinden çıldırıyorlar! 

Yahud da aklıma ufak bir rüzgâr vuruyor, meselâ ken- 
dimi (hareketi daime) yi keşfetmişim veya Eskişehir taşın- 
dan altın yapmağa başlamışım zannediyorum. Elimde saat 
makineleri, yahut, önümde mangal, pota ve körük, sessizce 
mesai köşemde uğraşıyor, didişiyor, yoruluyor ve ziyaretime 
gelenlere: 

— Fen bana ebediyyen medyundur! 

Diyorum. Bu teselli ile de saatlerimi kurup ateşimi kö- 
rükleyip kimseye zararsız kendi halimde yaşıyorum! 

Maamafih bir kaç sene sonra bir Enver kabinesinde Da- 
hiliye Nâzırı, yahut bir Ankara Meclisinde İstiklâl Mahkemesi 
Reisi olmıyacağımı ne biliyorum? 

Yahut da liderlik merakı bana ârız oluyor, (mu- 
halefet benden ibarettir!) düsturunu vaz'ediyor, küllenmiş bir 
saç mangal bacaklarımın ortasında, şeyhlerle dervişler kar- 
şımda: 

— Mührü vermem! 

Diye haykırıyor ve (muhalefet tektir, çift olamaz, bina- 
enaleyh birleşmesine dair yayılan betbahtça rivayetler yalan- 
dan ibarettir) tarzında harıl harıl beyannameler yazmakla 
ömrümü geçiriyorum! 

İşte bu gibi ihtimallerin her birini ayrı ayrı düşündükçe- 
dir ki istikbalden, istikbalimden ve istikbalimizden korku- 
yorum! 


Hülya ile Hakikat 


Aşık sabahleyin, yatağında uyanmış, sokakta, vapurda ve 
tünelde bir, iki defa tesadüf ederek cân-u gönülden meftun 
olduğu maşukasını düşünür; kendi kendine şöyle konuşur: 

— Ah! Ah! Ah! Acaba bu saatte uyanmış mıdır? Hayır, 
hiç zannetmem... Şimdi pancurları inik loş odasında, yata- 
ğının dantelâlarına gömülü kimbilir melekler gibi nasıl uyur? 
Hoş melekler, yemezler, içmezler ve uyumazlar amma bu gök- 
tekiluzo göre... Yerdekiler uyurlar, hem de mışıl mışıl, ne 
tatlı uyurlar... Ah! Ah! Uyusun, öğleye kadar uyusun! 

(Aşık bu tahayyüldeyken maşukası çoktan uyanmıştır. 
Nasıl uyanmasın? Üç yaşındaki çocuğu daha şafak atmadan 
«Anne! İşim var!» ikazıyla biçare kadını tatlı uykusundan 
ayırmış, ondan sonra da zevcin her sabahki inatçı, yırtıcı 
öksürüğü karyolayı zangır zangır sarsmağa başlamıştır. Hem 
öyle Aş:kın farzettiği gibi maşukanın yatağı dantelâlı değil. 
dir. Çok acaip şekilde gül resimli yazma bir yorgan âdi sarı 
satenden başlıklı ezik yastıklar ve üzerinde iki esmer baş 
yeri...) , 

— Ah! Ah! Kimbilir, bu rahat uykudan o canım kadın 
ne pembe pembe, ne sakin ve lâtif bir çehre ile uyanır... Bü- 
yük endam aynasının karşısında Okrendöşin ajor geceliğiyle 
kendisini yarı çıplak ne mağrurâne seyreder... 

(Halbuki o canım kadın gözlerinin uçlarında top top ol- 
muş sürmelerle ve pudrası yastıklara sürüne sürüne silindi- 
ginden sapsarı, süzük simasiyle hiç de pembe pembe, sâkin 
ve lâtif değildir. Hususiyle sırtında öyle krepdöşin, linon ge- 
celik de yoktur: Metresi yirmi beşten pazen taklidi bir en- 
tari... Fakat yumuşacık, hem de sıcak tutuyor: Zira geceleri 
küçücük çocuğuna süt vermek için sık sık kalkmağa mec- 
burdur...) sAN 

— Ah! O ne saçlar... O ne saçlar, yaradan Tanrıya kur- 
ban olayım... Ben bu kadar tatıl sarısını ömrümde görme- 
dim! 
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(Mâşukanın saçları bilâkis kestane rengindedir. Lâkin 
bol oksijenle boyar, boyar ama en fazla şakaklarınınkine itina 
eder, yoksa iç taraflarına biraz dikkatli bakılsa yeni sürenle- 
rin Koyu rengi farkolunur.) 

— Ah! Bütün halinden, zarafetinden belli ki ciddi, mü- 
kemmel bir terbiye görmüş; hassas, ince bir ruhu var... Aca- 
ba Fransızca mı biliyor, yoksa İngilizce mi?. Sörlerden mi 
çıkmış, Amerikan kolejinden mi? Galiba sörlerden... Piyanosu 
da enfes olmalı! 

(Muallim mektebinden bile çıkmamıştır; şöyle, çocuklu- 
ğunda, bir aralık eve mürebbiye diye bir Yahudi madmazel 
tutulmuş, ondan sekiz, on kelime Frenkçe öğrenmiş, mahalle 
imamından da Türkçe okumuş... Piyano namına da bir kaç 
alaturka peşrev çalabildikten sonra hepsini evlenince terket- 
miştir. Zahiri bir şekilden ibarettir ve ruhu o kadar hassas 
ve ince değildir ki daha bir akşam, guruba karşı bir hüzün 
bile duymamış, bir yolcu vapurunun düdüğü ona melâl bile 
vermemiştir. Cinai romanlara düşkün, bayağı sinemalardan 
heyecan duyar. En sevdiği eser: Mişel Zevako'nunkiler..) 

— Ah! Böyle kadınlar sade dışlarına değil, iç çamaşır- 
larının en ehemmiyetsiz yerlerine bile ne kadar itina eder- 
ler... Şöyle gözümün önüne geliyor: LAhuti vücudu köpük 
gibi beyaz dantelli çamaşırların içinden bir çiçek gibi sıyri- 
lırken ne nefis olur! 

(Halbuki sık sık öksürük olduğu cihetle göğüsten ilikli, 
kalın fanilâ giyer... Düşük tire çorapları, yatgın gömleği ve 
boz fanilâsıyla çiçeğe benzemesine zerre kadar ihtimal 
yoktur.) 

— Ah! Kimbilir tenine, cildine, temizli {ne de nasıl ba- 
kar, nasıl itina eder... Pürüzsüz bir cild, nermin bir ten, 
tertemiz bir vücud... Ah! Ah! 

(Âşık böyle söylerken maşuka annesine, ablasına veya 
kayın valdesine şöyle söylemekte, dertleşmektedir: — On 
gündür yıkanmağa imkân bulamadım, billâhi kendimden iğ- 
reniyorum, şu soba ne zaman tamir olunacak? Hekim de 
—halden anlamuz— o vücudumdaki sivilceler için üç günde 
bir kükürt banyosu tavsiye ediyordu!.) 


Eski İstanbula Dair 


Geçen gün küçük hanımefendi ile kararlaştırmıştık, İs- 
tanbulun bilmediği, görmediği mahallelerini ona gezdirecek, 
eski İstanbulu —tıpkı Frenk seyyahları gibi— hayran ve şaş- 
kın beraber dolaşacak ve seyredecektik. Kendisine bir gün 
evvel demiştim ki: — Aman efendim, rica ederim, tuvaleti- 
nizi kapalı, koyu renk intihap ediniz! 

Filhakika öyle yapmıştı: Arkasında simsiyah bir çarşaf, 
evel, bildiğimiz gibi pelerinli bir (krepdöşen çarşaf vardı; 
ayakkabları siyah rugan, peçesi siyah tül, şemsiyesi siyah 
gezi, çantası siyah podsüetti. Yalnız ellerine beyaz, bembeyaz 
güderi eldivenler geçirmişti. 

— Nasıl, dedi, kıyafetimden memnun musunuz? (Loti)- 
min (Dezanşanteler) inde tarif ettiği kıyafet! 

Bu ne garip işti: İstanbullu bir küçük hanımefendi yine 
İstanbulun bir parçasını gezmek için frenk muharrirlerinin 
ve İstanbula dair icat ettikleri yalancı tipleri nümune itt- 
haz ediyordu... 

— Eyübe gideceğiz, değil mi? 

— Yok, canım efendim, dedim, İstanbulun ecnebi gözle- 
rini memnun edecek daha başka yerleri de vardır. 

— Fakat ben camiler, serviler, türbeler, çeşmeler ve di- 
lenciler görmek istiyorum! 
~N — Cami, servi, türbe, çeşme ve dilenci sade Eyübe mah- 
sus değildir; İstanbulun her tarafında bunlar mevcuttur, 

— Ya tavuslar? 

— Tavuslar mı? Galiba siz kumru ve güvercin demek is- 
tiyordunuz, (Loti) nin, (Klod Farerjin makale ve romanis- 
rında bahsettiği cami kuşları değil mi, hani darı verirler... 

— Evet, onlar... Sahi, onlara güvercin denir... 

— Öyle ya... 

Bindiğimiz bir araba, bizi, Edirnekapısı taraflarına doğ- 
ru götürüyordu, Küçük hanımefendi her kubbeli, ağaçlıklı 
bima önünde bir defa irkiliyor ve «Bu me? Cami mi?» diye 
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soruyordu. Ben izah ediyordum: 

— Hayır, değil... Malüm a camilerde ve mescidlerde mu- 
hakkak bir minare bulunur! 

— Mecid nedir? 

— Camiin küçüğü... Bizim şu gördüğümüz kubbe ise bir 
türbedir; orada Evliyaullahtan bir zat yatar. 

— Bildim bildim, haniya ferah bacımın mum götürdüğü 
mezar... Demek bacı her seferinde buraya kadar geliyormuş! 

— Belki de başka semtte bir türbeye götürür, koca İs- 
tanbulda Evliya bir tane değil a? 

— Peki, şu ufacık kubbeli, sıra sıra bacalı, uzun ugun 
yerler nedir? 

— Medrese... 

— O dh ne demek? 

— Hocaların ders okudukları yerler, yâni, talebe-i ul&- 
mun mektepleri... 

— İmamların mı? 

— Hayır efendim, siz galiba başı sarıklı kimi görsenin 
mahalle imamı farzediyorsunuz; mahalle imamlarıyla bu 36- 
vatın ekseriya hiç münasebetleri yoktur; hoca efendiler mü- 
him, büyük, âlim zatlardır. 

Küçük hanımefendinin gözleri hayretlerle doluydu, Ah, 
bu taze, parlak, yarı nemli, çiçek gözler... Etrafımızdaki bay- 
gın kokuyu sanki podsüed çantadan taşan Korsika menek- 
şesi değil, bu gözler neşrediyordu; taze çiçek, bu gözler ko- 
kuyordu. Birden bu gözlerin sahibesi: 

— Bu ne? Ne garip, ne güzel şey? 

Diye bana bir sebil gösterdi. Hakikaten güzel bir şeydi 
galiba tamir görmüştü, maşrapalar parıl parıl yanıyor, sulas 
şıkır şıkır akıyordu. 

— Sebil! dedim... 

— Sebil, sebil, hatırlayamadım, bilemiyorum, sebil de ne 
ya yarar? Yangınlar için mi! 

İzah ettim, «Susayanlar içindir!» dedim ve sebillerin za- 
rafet ve mimarisi hakkında da beş, on söz söyledim. 

— Evet, evet, dedi, (Teofil Gotye) nin kitabında oku- 
muştum | 
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Biraz sonra köşe başında, karşımıza sipsivri bir taş kule 
çıktı, yosunlu duvarlarından sel gibi sular boşanıyordu. 

Sordum: 4 

— Bu nedir, bilir misiniz? 

— Yol. 

— Su terazisi... 

Ve anlatmağa çalıştım. Fakat dinlemedi. 

— Çirkin şey, dedi, çok ıslak, hem ismi de sevimsiz; 
sebil gibi, servi gibi, kumru gibi hoş, pitoresk kelimelerden 
değil! 

İstanbul surlarının önüne gelmiştik: 

— Yedikule burası mıdır? 

— Hayır, o aşağıdadır. Siz Yedikuleyi nereden biliyorsu- 
nuz? Tarihte mi okudunuz? Genç Osman ve Davutpaşa va- 
kalarını demek öğrenmiştiniz.., 

Bu hüsnü-ü zannımı derhal tashih etti: 

— Yoo... Ben Yedikulenin kartpostallarını Paristeki ah- 
baplarıma gönderdim de oradan biliyorum, dedi, işte bunun 
gibi duvarlar... Genç Osman kimdir kuzum? Davut Paşayı 
da tanımıyorum, yalnız David Efendi vardı, yaşlı bir adam, 
babamın hariciyede ahbaplarından... 

Bereket sözünü ikmale vakit bulamadı: : 

— Oco! diye ellerini çırptı, işte servi ormanları, mezar- 
lıklar!, 

Küçük hanımefendiye şayet bir de irtihal, techiz, tekfin, 
telkin vesaire üzerine sualler sorsam vereceği cevaplar her- 
halde (Piyer Loti) mizle (Klod Farer) imizi bile güldürecek 
mahiyette, o derece âdetlerimize ve kaidelerimize yabancı 
olacaktı... 

— Aman, dedim, ben hiç kabir manzarasına tahammül 
edemem! 

Arabayı dört nala geri çevirttim, ve: 

— Doğru Şişliye! 

Diye bağırdım. Şaka değil, Dürdâne Hanımefendinin ça- 
yını, mevsmiin son çayını kaçırabilirdik! 


İspanyolun İlâcı 


Hulki Efendi için İspanyol salgını esnasında hayat, mü- 
temadi bir endişeden ibarettir. Sabahleyin uyandığı vakit 
kendisini ateş içinde, nezleli, bitkin bulur ve «muhakkak tu- 
tuldum... Öleceğim!» diyerek renkten renge girer, hemen ıh- 
lamur kaynatır. konyak içer, arkasına hardal lâpası vurur ve 
gününü halecanlar içinde geçirir. Akşamları ise artık saba. 
ha yatağından kalkamıyacağına hükmederek uykuya varır. 
Ya ayaklarının arasmda bir şişe kaynar su veyahut da kü- 
reklerinin ortasında bir şişe iyodlu pamuk vardır. 

Fakat günler geçer, Hulki Efendi İspanyola tutulmaz. 
Tanıdıklarından ölen ölene, hem hiç korkmıyanları... O turp 
gibi, kereste gibi, demir gibi sağlamdır. Sağlamdır ama için- 
deki merakı atamadığı cihetle ömrü azabdan ibaret! 

Salgının en şiddetli bir 'zamanında ona komşu hekimin 
biri der ki: 

— Sana bir ilâç yazayım... Malüm a, bu nezle asıl bu- 
rundan ve ağızdan geçer, o merhemi her sabah burnuna 
sür, hiç merak etme, artık keyfine bak, bir şeycikler olmaz! 

Hekimin verdiği ilâç mantollü bir vazelindir, fakat Av- 
rupadan gelme, tüb içinde... Altından sıktın mı ağzından şe- 
rit gibi kayıyor, belli ki kıymetli bir devâ! 

Hulki Efendi o akşam evine ümidler içinde yarı müste- 
terih, neşeli döner. Cebinden ilâcı kemal-i ehemmiyetle çıka- 
rır, evirir, çevirir, açar, kapar, sonra götürür, sabahleyin is- 
timal etmek üzere konsolun üzerine bırakır. 

Torunu Hılkat bu esnada resim yapıştırmakla meşguldür. 
Elinde tıpkı Hulki Efendinin mantollü vezelinine benziyen 
mavi kâğıtlı bir tüb vardır. Sıkınca bir mayi çıkıyor, zamk. 
ların en kuvvetlisi... Hattâ üzerinde yazıyor: «Demiri bile 
yapışünr!) 

Hılkat işini bitirince tüpü kapıyor ve konsolun üzerine 
bırakıp yatmağa gidiyor. 

Sabahleyin Hulki Efendi uyanır uyanmaz bermutad acı 
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acı İspanyol salgınını düşünüyor; sonra tebessüm ediyor: 

— İlâcım hazır, artık müsterihim! diyor. 

Yapış yapış, sevimsiz kokulu, ne acaip bir ilâç! 

Hulki Efendi, hekimin tarifi veçhile, şöyle genzine doğru 
bu müessir devayı çekiyor, tâ gırtlağına kadar götürüyor, 
sonra köşe penceresine geçiyor. 

Bugün her zamankinden daha memnun... Var olsun dok- 
tor Saadeddin Bey! Fakat o nedir? Teneffüsünde bir güçlük 
hissediyor, âdeta nefesi tıkanıyor, boğuluyor, ağzını bir ka- 
rış açtığı halde kâfi hava alamıyor... Eyvah! 

Evde bir telâştır başlıyor. Hakikaten Hulki Efendi azap, 
ıztırap içinde... Öyle saçma bir merak değil, gözle görülüyor, 
âdeta tıkanmış, hançeresinden soluyup duruyor, Acaba ölü- 
yor mu? Belki de... Baksanıza soluğu tükenmek üzere... 

Hulki Efendi artık can çekişmek raddesindeyken Dok- 
tor Sadettin Bey yetişiyor. 

Nabza bakıyor: Âlâ! Kalbi dinliyor: Mükemmel! Derece 
koyuydr: Otuz altı sekiz!. Evet ama Hulki Efendi âdeta 
ölüm helecanı içinde... Boğazını muayene ediyor: Açık, be- 
yaz, tabii? 

— Canım, diyor, bunda bir sır var, hele anlatın bakalım, 
Efendi sabahleyin ne yaptı? Nasıldı? 

— Pek iyi kalktı, âdeta neşeliydi, «Hanım, doktorun ver- 
diği şu ilâcı hele burnuma çekeyim!» dedi, aynanın karşı- 
sına geçti, deliklerine doldurdu... Sonra, biraz geçti, geçmedi, 
tıkanmağa başladı! 

— Şu ilâcı veriniz bakayım! 

Mavi kâğıtlı bir tüp, tıpkı vazelin tulumları gibi... Fakat 
üstünde iri hurufatla Fransızca (demiri bile yapıştırır!!) di- 
ye yazıyor. 

Hulki Efendinin torunu Hilkat sabahleyin erkence mek- 
tebe giderken yarı karanlıkta yanlışlıkla vazelin tüpünü al- 
mış, büyük babasına zamk tulumunu bırakmıştı, Demiri ya- 
pıştıran bu müessir tutkal ihtiyarın burnunu hava geçmez, Su 
sızmaz bir hale getirmiş âdeta örmüştü. 

İspanyol mikrobu, ne kadar küçücük olsa bile, artık ora- 
dan içeriye kabil değil nüfuz edemezdi! 


Ercümert Ekrem Talü 


ecai zade Mahmut Ekrem Bey'in M, 
R oğludur. 1888 de İstanbulda doğ. (M 
du, Galatasaray Lisesi, Fransız 
mekteplerinde, bir müddet de Hukuk” 
ta okudu, 1904 te yazarlığa başladı. 
Sonra memur oldu. 1906 da Düyun-u 
Umumiye mütercimi; 1908 de Âyan Meclisi mütercimi, sonra 
Bâbıâli Teşrifat Memuru oldu. Cumhuriyet inkılâbından son- 
ra üç defa Matbuat Umum Müdürlüğü ve Cumhurbaşkanlığı 
Umumi Kâtipliği yaptı. Hariciye'de, Varşova Elçilik Müsteşar- 
lığında bulundu. 


«Ercümend Ekrem Bey, Mei neşeli, ekserisi mizahi hikâ- 
yelerinden başka Evliya Çelebi'nin üslübunu ve zihniyetini 
takliden «Evliya-yı Cedit» müsteariyle kaleme aldığı yazıla- 
rıyla şöhret bulmuştnr.» 

Ali Canib Yöntem 


* 

«Şöhreti, romancılıktan ziyade mizahtadır, Meşrutiyetten 
sonra «Evliya-yı Cedid» namıyla yazdığı yazılar orijinal kıy- 
metleriyle çok dikkati celbetti, 

Mizahımızda gösterdiği ikinci bir chliyet de «Meşhedi» na- 
mıyla bir tip yaratmasıdır. «Meşhefiyle devr-i âlem» Kitabı 
mizahta tebessimü kahkahaya çıkaran büyük bir mübalö- 
gadır.» 

İsmail Habib 


İNSAN 


«İlm-ü fazlı, Çinde dahi olsa gidip arayınız» yolundaki 
emri yerine getirmek üzere pek genç yaşında İç Asyadan İstan- 
bula gelip yerleşen Fazlullah Efendi burada gerçekten kemale 
ermiş, hemen hemen kutup mertebesine varmıştı. 

Osmanlı payitahtının her sınıftan ileri gelenleri efendi 
hazretlerinin şahsına meftun, kemalâtına hayrandılar. He- 
le vaktin sadrâzamı Âli Paşa, Fazlullah Efendiyi bir hafta gör- 
mese, ruhunun bayağı sıkıldığını, mâneviyatının gıdasız kal- 
mış gbi ezilip büzüldüğünü hissediyordu, Onun için devlet 
umuruna bakmaktan vakit arttırabildikçe arabasına binerek 
tâ Topkapıdaki tekke köşesinde efendinin ziyaretine koşu- 
yordu. 

Fazlullah Efendi seneler vardı ki inzivaya çekilmişti. Hüc- 
resinin dolaplarını dolduran, çoğu el yazması ve hepsi tefsi- 
re, hadise, tasavvufd dair kitaplarını okumaktan yorulduğu 
vakit de gözlerini kapar, cezbeye dalar, can emanetini Yara- 
dana teslim edeceği vakit ve saatin yaklaşmasını beklerdi. 

Efendi Hazretlerinin böyle münzevi yaşamasını Âli Paşa 
muvafık görmüyordu. Bu ölçüde bir fazilet ve irfan hazine- 
sinin etrafını mânevi nimetlerinden faydalandırmadan kay- 
bolması, böyle parlak bir güneşin, cehalet buzu içerisinde 
donmuş kalmış ruhları bir azıcık olsun ısıtmadan yeryüzün- 
deki seyrini ikmal etmesi yazıktı... Günahtı!. 

Bu düşünce iledir ki, paşa, her ziyaretinde, efendi hazret- 
lerinden, o günlük yetecek kadar feyzaldıktan ve bir kırmızı 
kese içinde münasip miktar atiyyesini usulcacık postun altı- 
na sokuşturuverdikten sonra, en mütevazı bir mürid tavrı ile 
niyaz ediyordu, 

— Mevlâna! Bu dört duvar arasında kamalı yaşamanız as- 
la muvafık değildir. Her nesneyi belli bir gaye ve maksatla 
halk buyurmuş olan Cenabıhak, insan kuluna görsün diye bir 
çift göz, işitsin diye bir çift kulak, gezsin diye bir çift ayak, 
hemcinsleriyle sohbet edip istifade etsin diye de bir ağız ve 
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bir dil ihsan eylemiştir. Bunları maksadı asliden inhiraf et- 
tirmek, hapseylemek reva değildir. Gayretullaha dokunur. 
Zatı fâzılânelerine araba göndereyim. Fakirhaneye buyurun. 
Selâmlıkta oda, hizmetinize adamlar tahsis edeyim. Nâçiz kü- 
tüphanem emrinize âmâde olsun. Münasip göreceğiniz ulema 
ve fuzalâyı ve teşne-i mülâkatınız olan ehil kimseleri davet 
edip onlarla muhabbet edelim. Sizden tenevvür etsinler. 
diyor, fakat her defasında, Fazlullah Efendi, Paşaya: 

— İnşaallah!. Maşaallah!. larla avutuyor, yahut da, köşe- 
sinde oturmayı tercih eylediğini münasip bir lisanla anlatı- 
yordu. 

Bir gün... Bir yaz günü Paşa Topkapıya gitmiş, her za- 
manki gibi efendi hazretlerinin sohbet şerefiyle uzun müddet 
müşerref olmuş, caizesini yerine bırakmış, ayrılmağa hazırla- 
nırken aynı bahsi tazelemişti: 

— Ne olur, efendimiz? Mevsim yaz, kulunuz yalıdayım. 
Bahçe, koruluk geniş. Deniz, derya önümüzde, pencerenin ya- 
nında oturdunuz mu, püfür uüfür, hem tebdili hava eder, hem 
birazacık insan içerisine girer, ferahlarsınız. 

Birden, Fazlullah Efendi irkildi. Gazaplı bakışlarını Paşa- 
ya dikti. Sert bir ifadeyle: 

— Olmaz! dedi, ben bundan böyle insan içine girme: 

— Amma, niçin efendimiz? 

-— Tersime danımtım... «Girme!» dedi; ondan! 

Mücessem-i nezaket olan sadrâzam, efendinin kullandığı 
daha da kaba tâbirden yerlerin dibine geçti. Yüzü kızardı, 
şakakları terledi. Ne diyeceğini bilemiyerek donakaldı. 

Fazlullah Efendi, Paşanın sıkıldığını, hem de meraka düş- 
tüğünü farketti, Sözünü açıkladı: 

— Evet! Tersim bana dedi ki: «Ben aslımda mübarek bir 
buğday başağıydım. Biçildim, dövüldüm, değirmene gittim, 
övütüldüm, un oldum. Sonra ekmek, nimet oldum. Mukaddes 
bir mahiyet aldım. En sonra insan içine girdim. Bak, ne 
hale geldim!» 

Âli Paşa başını önüne eğdi... Fazlullah Efendiden en bü- 
yük dersi o gün almıştı, Bir daha ısrar etmedi. 


Meşhedi Aslan Peşinde 


— Ulan morukt. Gözlerin kör olsun, inşaallah!. Namusu- 
muzu iki paralık ettin!.. 

Bu sözleri, bir gün öğle üstü, yatağının içinde şekerleme 
kestirmekten uyanan Torik Necmi, pencerenin önünde kalyan 
içmekte olan Meşhediye hitaben söyledi. O, arkadaşının bu 
türlü hitaplarına, taarruzlarına artık alışmıştı. Müteessir 0l- 
madı, sadece sordu: 

— Özüm senin namusuna ne etmişem? 

— Daha ne edeceksin, hıyaroğlu hiyar?. İnsan karşısına 
çıkacak ne yüz kaldı, ne surat... Tâ İstanbuldan buraya ne 
diye geldik, ne yapıyoruz? Sözde aslan avlayacaktık, bol bol 
sinek avlıyoruz, değil mi? El oğlu bizi böyle, boyuna mostralık 
besliyecek mi sanıyorsun?. Aklına bayır turpu sıkayım! 

— Ne dimeh istirsen? 

— Vay babasına, be! Hâlâ: «Ne demek istirsen?» diyor. 
Ulan!. Burası babanın çiftliği mi?. Yoksa Tophane imareti 
mi? Bu şakşakuliler insanı babasının hayrına beslemez. 

— Yahşi danışırsen... İlle ne edelim? 

— Ne edeceğiz? Ne yapıp yapıp birer tane aslan olsun 
vurmalıyız. Amma, bu defa yine geçen seferki gibi gebeşlik 
etme. Ben öyle hurşit, murşit tanımam. Sırası geldiği gibi, ba- 
bam olsa, basarım kurşunu. Her gördüğün hayvanı birine 
benzetirsen vay halimize! Ne zaman gidiyoruz? 

— Hara? İstammula mı?. 

— Yok, ebenin örekesine!. Ava, be! Aslan vurmaya! 

— Ne zaman istirsen get! 

— Ya?. Demek, efendim nokares?. Sade bu fakir gitsin de 
paralanacağı varsa yalnız paralansın... Öyle mi?. 

— Yoh!. Özüm de bile gelürem. 

— Peki, O halde, o Şikâri midir, ne karınağrısı fellâhtır? 
Onu bulup görüşeyim de, Allah izin verirse yarın gidelim. 

— Nasıl istirsen, 
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Torik Necmi kalktı, ayağına bir pantalon geçirip aşağıya 
indi, Karşısına ilk çıkan Mikail Efendi müstehzi bir tebessüm- 
le kendisini selâmladı: 

— Vakitler hayır olsun Torik beyimiz! Nereden böyle? 

— Şikâri Abdullahı arıyorum. Buralarda rastgeldin mi? 

— Şikâriyi needeceksin?. Ginem Meşhedi beyzadem urya- 
sında aslan görmüştür? 

— Haydi, ulan!. Yıkıl karşımdan. Ham muşmula! İşin yok 
da gündüzden maytaba mı çıktın? Belâ mı arıyorsun? 

Ermeni yelkenleri hemen suya indirdi: 

— Darılma, şekerparem! dedi. Lâfım cenabına değil, 
Meşhedi Efendiyedir. Meksuzdan demiştim ki gülesin deyi... 
Öyle çarçabuk neye üzerine alınoorsun? Ben seni bilmem ne 
kıyak adamsın? 

— Bana bak ahbar! Ben piyaza gelmem, ha! Haberin ol- 
sun. Karşındaki uskumru balığı değil, haşa huzurundan in- 
san. Katalavis?. Sen bu koltukları bunak paşana sakla. 

— Peki! Öyleyse cenabını gördükçez, altık suspus olayım. 
Ben, belkit te hazedersin deyi bir şakadır etti idim, Oki 
öfkeleneoorsan hepisini geri almışım. Sen şimdik Abdullahı 
soroor idin öyle değil? 

— Evet, nerede o katır? 

— Bunda değildir... Yere getti. 

— Öldü mü? 

— Yok. Paşa efendimiz kendisini ceylân tutmağa gönder- 
miştir. 

— Nerede tutacak ceylânı? 

— Çölde, Hartumdan aşağı. 

— Vay anasına! Gördün mü aksiliği? 

— Hangi aksilik vardır bunda? 

— Arapoğliyle raconum vardı. Çabuk dönecek mi barim? 

— Gayri Allah bilir. Bazı kerte gelir ki bir hafta kalır. 
Ceylân dediğin, istavrit balığı gibi kepçe ilen tutulmaz, 

Sonra Mikail Efendiyi yavaşça kolundan tutarak bir ke- 
nara çekti ve: 

— Canım Mikailciğim! dedi, ne de olsa seninle toprak kar- 
deşiyiz... Bana bugün bir iyilik edeceksin. 
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— Başüstüne Torik Beyim. Nedir ki? 

— Amma, mutlaka yapacaksın. Yapmam, deme, gücenirim. 

— Haydi de bakalım. 

— Ben tekrar aslan avına gitmek istiyorum. Ne yapıp 
yapıp bir tane vuracağım... O cenabet yolları ben bilmem. Ne 
de olsa sen buralısın, benimle birlikte gel de bana yol göster. 

— Zo, divanesin?.. diye haykırdı. Ben ne ağnarım aslen 
avcılığından?.. 

Torik bu sözlere ehemmiyet vermedi, Mikailin üzerine 
hamle edip sinirli kollarım boynuna bir daha doladı ve 15- 
hamle edip sinirli kolların boynuna bir daha doladı ve sı- 
rarını arttırarak: 

— Kuzum ahbarcığım! dedi, köpeğin olayım. Bu işin ucu 
namusuma dokunuyor. Ben bir tek aslan vurmazsam dünya 
bana pek dar gelecek. Sen de bana yolu göster. 

— Allah etmesin! Öyle yerlerde benim ne işim vardır? 
Tatlı canımı işportadan satın almışım?. 

Torik kızdı. Yalvarmayı malvarmayı bir tarafa bıraktı; 

— Ulan köpoğlu!. Öyledir de bizimle ne haltetmeğe alay 
edyiorsun? İş başa düştü artık. Ya gelirsin ya temizlerim. 

— Ben pisim ki temizloorsun? 

— Öylesi değil, alimallah kulak tozuna çekecekle bir tane 
indiğim gibi seni ıskartaya çıkarırım. 

— Bana edeceksin bu fenalığı? Ben sana ne etmişim?. 

— Ben onu, bunu bilmem! Yarın sabah yolcuyuz, Hele 
erkenden seni aradığım vakit bulamayım, işin tamamdır. 

— Sahi deorsun? 

— Yok, atıyorum!.Suratıma iyi bak, şalgam aşlaması he- 
rifi. Bende, alay eden bir adamın hali var mı?. Bu iş olacak!. 

Mikail Efendi Ermenice bir şeyler mırıldanarak, oradan 
uzaklaştı. Torik Necmi de artık müsterih, Meşhedi'nin yanma 
döndü. 

— Moruk! Hazır ol, yarın sabah gidiyoruz. 

— Hâra gedirez ağa?. İstammule mi? 

— Yok! Komşunun örekesinel. Ne İstanbulu, be?, Bir 
tanecik olsun aslan vurmazsan, ömrün oldukça İstanbulu 
sayıklar durursun. Hiç, nafile üzülme! 
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— Gızma, Torih Effendi! Dileğin aslan vurmahlık ossun. 
Hansi vahit istirsen varalım? 

— Hah, şöyle!, Yola gel. Ermeniyi kandırdım, bu defa o 
kılavuzluk edecek. 

— Hansi ermenni? 

— Mikail ahbar. Şikâri Abdullah burada yokmuş, hovar- 
dalığa gitmiş. Ondan ötürü bu avalla yola çıkacağız. 

Bir defa, ahdi yerini bulmak için şikâri Abdullah gibi 
tecrübeli bir rehberin peşisıra zorla çölde avlanmağa çıkan 
Meşhedi Cafer, Mikail Efendinin refakatinde ikinci sefer ca- 
nını tehlikeye koymak hususunda mütereddit davrandı: 

— Mene bah Torif Effendi dadaşım! dedi. Özüme gız- 
miyesen, sanna bişşey danışacağım: Mikail Efendi yahşidi... 
Sözde, suhbette menendi yohti... Ahbaplığı hoşti... İlle anın- 
la yoldaşlıh etmek bilmirem nemene olupdır. 

— Moruk seni alimallah tepelerim!. Hep ne yapıp yapıp 
yan çizmek için bahane icat ediyorsun. Hem, kabahat sende. 
Salozluk edip de Şirolu Hurşide, yok bilmem kime benziyor 
diye, güzelim aslanı kaçırmıyaydın. 

Sabah, erken... Kasrülkutunun iç bahçesindeki kümeste 
cins horozların ötmesiyle gözlerini açan Torik Necmi dap- 
duru yerinden fırladı, Meşhedi'nin başucuna koştu. 

— Ulan moruk!. Kalk!. Haydi gidiyoruz... 

— Ne istirsen dadaşım? 

— Elinin körünü! Haydi kalk... Davran! Ava gidiyoruz. 

— Dur, ahan, gahdım! 

— Sen çabuk giyine dur. Ben gidip Mikail'i bulayım. 

Meşhedi yüzünü yıkarken, süratle kapıyı açıp, merdiven- 
lerden aşağıya, alt kata indi. Mikailin işgal ettiği odaya koştu. 

— Ahbari diye seslendi. Hiç cevap alamayınca, tekrar etti: 

— Ahbar! Huuut!... 

Yine kimse ses vermedi. Pancurlar da inik olduğu için 
içerisi karanlık denecek kadar loştu ve yatan görünmüyordu. 
Necmi kendi kendine: 

— Vay canına, bel diye söylendi. Herifçiloğlunun üzerine 
ölü toprağı serpmişler sanki... Amma da ağır uykusu var! 

İçeriye bir iki adım attı. Artık karanlığa alışan gözleri de 
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eşyayı farketmeğe başlamıştı. Birdenbire karşısındaki yatağı 
bomboş görünce, orta yerde mıhlandı, kaldı. 

— Herif yok, be! dedi. Acaba nereye tüydü?! 

Karyolanın üstü bile bozulmamıştı. Herhalde, Mikail Efen- 
dinin o gece orada yatmadığı belliydi. Torik afalladı, Bir 
müddet, aptal aptal etrafına bakındıktan sonra gerisin geri- 
ye döndü, sofaya çıktı. 

Derken, karşıdan bir kapı açıldı; elinde ibrik, sırtında 
peşkir, ayağında da kırmızı pabuçlarla Arabın biri çıktı. To- 
rik bu simayı hiç görmemiş, tanımıyordu. Ne olursa olsun, 
herife doğru yürüdü. 

— Merhaba hacı baba, dedi; Mikail olacak hergele nere. 
lerde biliyor musun? 

Herif: 

— Sabahülhayir! diyerek yoluna devam edecek oldu. To- 
rik, onun uzaklaşmasına meydan vermedi. Hemen koluna ya- 
pıştı. Biçare Arab, korkudan çığlığı bastı: 

— Elmeded ya ihvan!. Haza sârık! 

Bir iki defa, mahkemelerde muhakeme dinlerken kulağı- 
na çalındığı için Torik Necmi «Sârık» kelimesini biliyordu. 
Parmaklarının olanca kuvvetiyle Arabın kolunu sıkarak: 

— Ulan danalar gibi ne bağınyorsun? Sârık babandır! 
dedi. 

Halbuki herifin feryadı her tarafta duyulmuş, odalarda 
uyuyanlar hep birden uyanmış, nisbeten cesur olanlar ev- 
velâ yataklarından, sonra kapılarından dışarı fırlamışlardı. 

Mikail hakkında sadra şifa verecek bir haber almaktan 
ümidini kesen Necmi, onu bizzat arayıp bulmağa karar verdi. 

Bin zahmetle, yüksek ve ağır bir kapıyı açıp, mermer 
merdivenden bahçeye indi. Sabahki çiğden henüz nemli bu- 
lunan çakılları gıcırdatarak Arnavut kapıcıların kulübesine 
kadar yürüdü. 

Torik afili bir tavırla selâm alıp sordu: 

— Kapıcıbaşı, bilâder! O Miksil midir, nedir? Buralar- 
dan geçti mi, bu sabah?., 

— Yok, efendim... Curmemışım fikdâni hasebiyle! 
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— Bu p...... buğday tanesi olup da yerin dibine gir- 
medi ya!, İçeride yok... Burada yok... Kırklara mı karıştı? 

— Vellahi, bilmayorum efendım!. Hanyaçi, belkit daha 
akşamdan, Paşa Hazretleri conderttirmişsan o hancisi birşey 
almaya, mamafi bendeniz tarafinden görmemişim bilâçis... 
Künçi dün ben dilıdım nöbetçi... İslâm imiş burada! 

Ve, bu ifadeyi müteakıp, arkadaşına seslendi: 

— İslâm bire!. Hoy mori İslâm!. Gel bak hefendi haz- 
retleri ne soruyor. 

Çiçek bozuğundan, kazınmış işkembeyi andıran yanakları 
avurduna çökmüş, uzun boylu, kıranta bir arnavut, ağır adım- 
larla geldi, Toriği selâmladı ve kendisinden beklenilen hizmeti 
ifaya âmâde bir tavır alıp durdu. Torik Necmi,. sualini buna 
da tekrar etti: 

— Mikail Efendiyi buralarda gördün mü? 

Herif bir parçacık düşündü. Bir gün evvel kasra girip 
çıkan eşhası hatırlamağa çalıştı. Sonra: 

— Hevet! diye cevap verdi. Dün hakşam çikti, citti... 
Bir daha gelmemiş. 

— Vay ölüsü tenekeli!, Kaçtı!. Acaba nereye savuştu, bi- 
liyor musun? 

— Yok efendim! Vellahi bilmiyorum. Sormamışım fekat! 

— Hele bir elime geçsin... Dinim hakkı için, kemiklerini 
kırıncaya kadar tepelemezsem, yuf ervahıma!. 

Meşhedi'nin süküt edip, cevap vermediğini görünce de, 
nını da içmiş, tekrardan yatağına uzanıp uyumuştu. Onu 
böyle görmek, Necminin büsbütün hiddetini arttırdı... Olanca 
kuvvetiyle yorgana yapıştı, çekti. Sonra da Meşhedl'yi aya- 
ğından tutup yere attı. 

— Gördün mü? Enayi pilâkisi, saloz kavurması herif! 
Canım aslanı bir daha Şirolu Hurşide benzetir misin?, Millet 
senden, benden, belediye kavasından kaçar gibi kaçışıyöor! 
Şikâri Abdullah tüydü... Ermeni cızlamı çekti... Her biri bir 
tarafa savuştu. Koydunsa bul! 

Bir müddet sustu, düşünür gibi oldu, sonra: 

— Oldu olacak! dedi; yalnız gideriz. 

— Yalnız nice gidersen, Torik Efendi? Yolunu şaşıran- 
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da özünü yaban hıyvanları yir! , 

— Ulan, yediği naneye bak, hele kendini niçin ıskartaya 
çıkarıyorsun? Sanki ben gidersem seni burada mı bırakaca- 
ğım? Anca beraber, kanca beraber. Kurtuluş nokarez? 

— Gurbanın olam, dadaşım! Özün divane olmişsan? Hâra 
varirsan? Beklekin Şikâri gele. 

— Yok! Ben kararımı verdim. Artık bugün geçti, lâkin, 
yarın sabah erkenden sen ve ben, o geçende gittiğimiz yere 
gidip o ölüsü kandilli aslanı vuracağız. Bu sefer, ya o, ya iki- 
mizden biri. Belki de her ikimiz!. Gayrı onun orasını Allah 
bilir, Kısmetimiz ne ise, kaşığımızda o çıkar! 

Meşhedi'nin süküt edip, cevap vermediğini görünce de, 
Torik ilâve etti: 

— Hem haberin olsun, moruk: Sen de ötekiler gibi kirişi 
kırayım deme!. Namusumun hakkı için arkandan yetişir ben 
haklarım. Yahu, ne kaltaban hergelelerin arasına düştük, be? 

Torik Necmi böylece yukarıda Meşhedi ile uğraşa dursun, 
«Kasrülkutun» un diğer bütün sakinleri aşağı katta birbirle- 
rine giriyorlardı. 

Evvelâ, esrarengiz bir adamın, sabah karanlığı, alt katta 
sofada”*dolaştığı ve apdest almak üzere odasından çıkan bir 
misafirin üzerine atılarak tehdit ettiği şayi olmuştu. (Cami. 
ülezher) ulemasından Abdülmuttalip Elmavali ismini taşıyan 
ve Abdüsselâm Paşanın indinde pek muteber olan bu misa- 
firi, üç doktor hâlâ ayıltamıyorlardı. Saniyen, Mikailin ansı- 
zin ve geceden beri tegayyübü herkesçe türlü türlü tefsir edi- 
liyordu. Kapıcı bir aralık sokağa çıktığını görmüştü. Fakat bah- 
çıvan da bilâhare avdet ettiğini, hattâ akşam yemeğini oda- 
sında yalnız başına yediğini kuvvetle iddia ediyordu. Ermeni 
vekilharcın yatağının bozulmamış olması daha ziyade kapıcı- 
nın iddiasını tevsik edecek mahiyette olduğu halde, giydiği 
elbisenin odada mevcudiyeti meseleyi karma karışık, esrarlı bir 
şekle koyuyordu. Nihayet, herkes, müttefikan şuna karar 
verdi: Mikail kaçırılmıştı! Fakat kimin tarafından, nereye ve 
ne maksatla? 

Sabahleyin Seyyit Abdülmuttalip Elmavali Efen- 
di hazretlerinin karşısına çıkan haydutla, ermeni vekilharcı 
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dağa kaldıran —daha doğrusu, Mısırda dağ olmadığı için, 
çöle kaçıran— çetenin arasında derhal bir münasebet görüldü 
ve bütün bu tafsilât, telefonla, Kahire zabıtasına ihbar edildi. 

Bulanık suda balık avlamayı pek seven İngiltere devlet-i 
fahimesinin Mısır fevkalâde komiserliği bir ermeninin böyle 
nâgehani tegayyübünü müdahaleyi mucip bir hâdise addederek, 
onu. kaçıranlar kimlerse, o gün akşama kadar ele geçirilmedik- 
leri takdirde, (İskenderiye) nin bilfiil işgal altına alınacağına 
dair hükümete şedidülmeâl bir nota verdi. 

Her tarafa sailer, devriyeler çıkarıldığı halde, haydutların 
izini bulmaktan izharı aczeden kabine istifa etti, (Sait Paşa 
Elmuhsin)in yerine (Muhsin Paşa Essait) Başvekil oldu. 

İngiliz taraftarları seviniyor, milliyetperverler kan ağlıyor- 
lardı. Kahirede intişar eden (Elmuktam), (Elehram), ve daha 
sair gazeteler, Kasrülkutuna muhbirler göndermiş, Abdüsse- 
lâm Paşa ile mülâkatlar yaptırıyorlardı. 

Bütün bu hengâmeler arasında, fena halde karınları acı- 
kan Torik Necmi ile Meşhedi Cafer saate bakıp da öğle za. 
manının çoktan geçtiğini, saatin iki buçuğa geldiğini görün- 
ce, evvelâ, hayretle birbirlerinin yüzüne baktılar. Sonra, To- 
rik acı bir kahkaha kopardı ve: La 

— Gördün mü hıyaroğlu hıyar? dedi, nah, artık aç bı- 
rakmağa da başladılar, Her zaman adam gönderip de bizi ye- 
meğe çağırırlarken, bugün uğrayan bile olmadı. 

Meşhedi: 

— Belki unutmuşlardı... 

Diyecek oldu, Torik lâkırdıyı âdeta ağzına tıkadı: 

— Unuturlersa, sofra başında yokluğumuzun da mı far- 
kında olmadılar?. Senin anlayacağın ,bal gibi istiskal edili- 
yoruz. Bunun bence başka mânâsı yok. Herifçioğulları bıktı 
artık, hakları da var ya! 

— Düz diyersen Torih effendi! Özüm de artıh iman et- 
mişem. 

— Ey, şimdi ne haltedeceğiz? 

— Özüm bilmirem... Özün bilürsen. 

— Bana kalırsa, buradan palamarı çözmeliyiz. 

— Doğru danışırsan dadaşım! İstammula varalım. 
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Torik sağ elinin şehadet parmağıyla yine sağ gözünün alt 
kapağını aşağıya doğru çekti: ; 

— Pişt! dedi, kapar mısın? Öyle şey yok. Burada kepaze 
olduğumuz yeter. Bir de İstanbuldaki ihvana karşı rezil ola- 
mam, Başımızı alır, kendi kendimize çöl der, yollanırız, Kıs- 
mette varsa, bir iki aslan geberttikten sonra memlekete döne- 
riz. Yoksa, ne olursak oluruz. Sen hele şimdi peşime düş de 
saray halkına gidip bir «Allahaısmarladık» diyelim... Haydi 
yürü meşşe odunu! 

Sofaya çıktıkları vakit, ortalığın gayrı mutad süküneti 
hayretlerini mucip oldu. Torik bunu kendi kendine şöyle izah 
etti: 

— Kâratalar karınlarını doyurdular, şimdi de şekerleme 
kestiriyorlar. Gözlerine, dizlerine dursun! 

Merdivenden aşağı indiler; karşılarına çıkan olmadı, Se- 
bebi: Bütün Kasrülkufun sâkinlerinin Paşanın dairesinde toplu 
olmalarıydı. Saika-i merakla Mikâilin odasından içeriye son bir 
defa dalmak istiyen Torik kapının kırmızı balmumu ile mü. 
hürlü olduğunu görüp şaştı: 

— Ulan, bu ne?! dedi, bizim ahbara hükümattan haciz mi 
koydular yoksa?! Mezada çıkarsalar, Allah için epey para 
veren olur ya! 

Mühür fekkinin kanunen bir cürüm olduğunu bildiği ci- 
hetle buraya girmekten sarfınazar ederek, döndü. Biraz ötede, 
Paşanın oğlu Muhsin Beyin av müzesi ittihaz ettiği odaya 
vardı, Bunun kapısı açıktı. Torik Necmi önde, Meşnedi srka- 
da içeri girdiler, Duvarda asılı bir çok silâhlardan herhangi 
birini şeytan doldurur da patlayıverir korkusuyla, Meşhedi re- 
fikını buradan bir an evvel uzaklaştırmak için: 

— Bunda heçkes yöhdi; dedi. Çihelım... Olaki Muhsin 
Bey darilir. 

— Danlırsa darılsın! O da benim tasamdı, sankil. Oturur, 
bekleriz. Zaten ben buradan bir kaç tane fişek alacağım. Muh- 
sin Bey bana izin verdiydi. 

Altı adet av tüfeğiyle, ortasında bir deniz aygırı kafasından 
müteşekkil bir armanın altında duran maroken kanapenin 
üzerine yerleştiler. 
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Böylece bir müddet geçti. Derken birden bire Toriğin na 
zarları yerde serili duran iri bir aslan postunun üstüne dikil. 
di, Post kımıldar gibiydi. Biraz daha dikkatli bakıncl, haki- 
katen bunun hafif hafif dalgalandığını gördü ve Meşhedi'nin 
koluna yapışarak: 

— Ulan, moruk! diye bağırdı. Posta kitaksi!. Kımıldanıyor, 
bet... 

— Hansi post? 

— Nah!. Bu işte, vallahi yine kımıldadı! Canlı be!. Alim- 
allah oynuyor. Dur ölüsünü bellediğim... 

Demeğe kalmadı; kanapenin üzerinden yay gibi zıplayan 
Necmi, hemen arkasındaki armadan rastgele tüfeğin bir tane- 
sini kavradığı gibi postun üzerine ateş etti: 

O anda canhıraş bir feryat koptu: 

— Ammaannnn!. Maf olmuşum! 

Aynı zamanda, yakalanan postun altından gözleri korku 
ve acı ile dışarı fırlamış sırtında bir don bir de gömlek oldu- 
ğu halde Mikail Efendi zuhur ediverdi. Donunun kaba etine 
tesadüf eden yeri kan içindeydi. Elleriyle havada bir iki mu- 
hayyel daire çizdi ve bir daha bağırmak istiyormuş gibi ağ. 
anı açtı. Fakat bir tek sayha çıkarmağa muvaffak olamıya- 
rak boylu boyunca yere kapandı, bayıldı, kaldı. e 

Bu esnada kanapeden aşağıya sıçrayıp, kapının açık du- 
ran tek kanadının arkasında siper alan Torik, ermeninin de 
postunda artık kımıldanmadıklarından emin olunca koştu; 
Mikaili kendi haline bırakarak, postu yerden kaldırdığı gibi, 
çıktan savuşmuş olan Meşhedi Caferin arkasından sofaya 
çıktı, z 
Silâh sesini duyan halk, bu sesin geldiği tarafa merakla 
koşuşuyorlardı: 

Bir lâhzanın içerisinde, Torik'in etrafını sardılar, Tanı- 
yanlar bağırışıyordu: 

— Seydi Torik, Mecnun! Mecnun! 

Bu esnada, oda kapısından içeriye bakıp da, Mikaili donu 
ile yerde hareketsiz serili gören birisi haykırdı: 

— Mikall maktul! Taal ya ehli beyt! 

Bunun üzerine, her taraftan bir âvüâzedir yükseldi: 
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— Bolis! Bolis!. 

Zaten kasrın içinde tahkikata gelmiş zabıta memurları 
mevcuttu. Bunlar də paldır küldür koşup hâdise yerine 
geldiler. Böyle dakikalarda her yerde olduğu gibi fuzuli yar- 
dımcıların himmetiyle çarçabuk ipler getirildi. Toriğin kolla. 
rını, bacaklarını bağlamıya kalkıştılar O ana' kadar, beyt 
içinde ağız açmıyan Torik Necmi, hürriyetine vukubulan bu 
tecavüz teşebbüsü karşısında kendine geldi. Elindeki postu ye- 
re attığı gibi bir silkindi ve yanından hiç bir zaman ayırma- 
dığı kundura çekeceğini kuşağının arasından çekip: 

— Savulun! Suratınızın ortalık yerine inerim ha! diye 
bağırdı. Ulan! Benden ne istiyorsunuz?. Elin gâvurunu asla- 
nın ağzından kurtardım da kabahat mi oldu be? Bir kere ne 
oldu, ne bitti, sorup anlamak yok mu?. Kandilini üfürdüğü- 
mün Tahtakale artıkları sizi! Ulan, macuncu bozması he- 
rifler! 

Mütearrızlar çil yavrusu gibi dağılmışlar, şimdi uzaktan 
seyirci oluyorlardı. Nasılsa, bu hengâmda Mikail Efendi de 
kendi kendine ayılmış esasen ufak kuş saçmalarından hâsl 
pek sathi yaralarını eliyle bastıra bastıra dışarıya çıkmıştı. 

Torik: 

— Hah! dedi, gel de şu avallara kendin söyle!. Şu aslan 
seni yutmamış mıydı? Seni ben kurtarmadım mı? 

Mikail: 

— Nesini deeceğim? diye cevap verdi. Sen urya göroorsun? 
Hangi aslan beni yutmuştur? Divanesin, hentsin, nesin? 

— Ulan! Herifi aslanın içinden çıkardım da, hâlâ daha: 
«Eyvallah In diyecek yerde bana karşı dırlanıyor!. Aslan seni 
yutmadı da, içinde ne işin vardı, söylesene! 

— Ben bir şey bilmeorum! Dibim ağroor!. Aman Allahım! 

Torik Necmi sözlerinin doğruluğuna behemehal şahit arı- 
yordu: ' 

— Moruk, yahu! diye bağırdı. Sen gel de söyle barim! 

Etrafa göz gezdirdi. Meşhedi Cafer meydanda yoktu. O 
ilk patırtıda savuşmuş, doğruca yukarıya çıkıp, odasına ka. 
panmıştı 
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Mizah Hikâyeleri Antolojisi 


Türk mizah edebiyatını yaratan en değerli 24 imzanın en güzel 
hikâyeleri bu eserde toplanmıştır. «Mizah Hikāyeleri Antolojisi» 
simdiye kadar kitaplığımızda eksikliğini duyduğunuz eserd'r. N 


ii. Ciltte Hikâyeleri Bulunan Yazarlar 

Aka Gündüz — İbrahim Alâettin Gövsa — Reşat Nuri Güntekin — _ 

Osman Cemal Kaygılı — Peyami Safa -— Burhan Felek — Mahmut 
Yesari — Hakkı Süha Gezgin — F. Celâlettin 
= HI Ciltte Hikâyeleri Bulunan Yazarlar © j 
© Orhau Seyfi Orhon — Yusuf Ziya Ortaç — Mahmut Yesari — Selimi 

izzet Sedes — Hikmet Feridun Es — Aziz Nesin — Adnan Veli 

Kanık — Bülent Oran id 


İT KUYRUĞU Í 


AZİZ NESİN'in senelerdenberi çeşitli imzalarla birçok gazete ve 

dergilerde yayınlanmış en güzel mizahi hikâyeleri «İT KUYRUĞU» 

- isimli eserde toplanmıştır. Toplumun çeşiti meselelerini mizah 
in gösteren bu ince hikâyeleri okurken hem gülecek, hem 

düşüneceksiniz. z 


Pek yakında çıkacak 


İnsan güldüğü kadar İnsandır. 
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